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Polska klasa robotnicza do- 
wiodła, że będąc gospodarzem 
swego kraju potrafi wydobyć 
2 siebie siły twórcze, zdolne 
stworzyć nowe i lepsze warunki 
życia dla mas pracujących 
i podnieść na wyższy poziom ich 
dobrobyt i kultwrę. 
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Rewolucyjna droga jedności ludowej 


pięć lat po pierwszej wojnie 


światowej w piątym roku 
drugiej niepodległości pisał 
żeromski w „Snobiźmie ipo- 


stępie'': „wciąż jeszcze naj- 
cięższy grzech, nie pierwo- 


rodny już, lecz uczynkowy obciąża nas 
wszystkich — miliony ludzi polskich bez 
roli, komorników i chałue» ów, taniego 


najmity sziacheckiego, bez możności wyj- 
ścią z brudnego bytu na komornem do prze- 
mysłu, czy na roboty sezonowe — zatruwa 
życie odrodzonej ojczyżny grożbą rewolucji 
socjalnej, niebezpieczeństwem wywarcia 
pomsty zą swą krzywdę na zbogaconej 
„szłąchcie i zbogaconym gourstwie... 


„Nie tylko w utworacn literackich ostat- 
niej doby brzmią okrzyki na cześć rewolu- 
cji, lecz i w życiu narodowym wynurzają 
się zjawiska: naśladujące fenomeny życia 
Rosji $owieckiej. Raz w raz czytamy w ga- 
zetach o przebiegu procesów przeciwko ko- 
munistom w Warszawie, Lwowie, Krako- 
wie, Lublinie, Radomiu... 

„.Istnieje gotowy wzór w Rosji, więc go 
chwyta wrażliwa imaginacja młodzieńcza... 
Wszystko, eo się tam dokonało.. wydaje 
się być dobrym i godziwym. Jest to bowiem 
rewolucja", 

Z perspektywy trzeciego dziesięciolecia 
zacytowane tu fragmenty mają dla nas wy- 
mowę historycznego dokumentu, Był to rok 
1923. Żeromski widział wzbierającą falę re- 
wolucji i szukał ratunku dla jej zażegna- 
nia, mimo że równocześnie widział i tozu- 
miał jej przyczyny, źródła jej dynamiki — 
miliony ludzi polskich bez wyjścia. Któż 
miał ją zażegnać? Ta siła, która po zdu- 
szonej rewolucji w 19518 r. mieniła się 
w burżuazyjno-zieniańskiej Polsce osicjal- 
ną i legalną reprezentacją radykalizmu — 
socjaldemokracja? Ta  socjaldemokracja, 
która utrwaliła się na pozycjach I Między- 
narodówki, która w dobie imperializmu, 
a to znaczy w obliczu rewolucji obniżyła 
zadania proletariatu do poziomu burżua- 
zyjnego umiarkowania, tuszując przejście 
na grunt konszachtów z burżuazją haśsłera- 
maską: o pokojowym wrastaniu kapitaliz- 
mu w socjalizm, która zdradziła Manifest 
Bazylejski z 1912 r. i uznała przystosowa= 
nie internacjonalistycznej polityki klasy ro- 
botniczej do nacjonalistycznej polityki bur- 
żuazji w wojnle światowej, w wojnie impe- 
rializmów o nowy podział świata, która po- 
przez koalicyjne rządy burżuazyjne z udzia- 
łem socjalistów zjednoczyła się pod wzglę- 
dem .praktyczno-politycznym z burźuazją 
i imperializmem i w konsekwencji stanęła 
po stronie „wersalczyków*, a nie tradycji 
„komunardów”, nie po stronie bolszewików. 


„Na terenie tej socjaldemokratycznej 
partii (PPS), od samego już początku 
w ideologii wyrażał się nacisk burżuazji 
i jej penetracja do ruchu robotniczego. Na 
skutek tego agentury w PPS nie musiały 
się ideologicznie maskować, ale mogły wy- 
stępować w gruncie rzeczy jawnie, mogły 
nie tylko kierować partią taktycznie czy 
strategicznie od czasu do ezasu, ale kształ- 
towały ją ideologicznie, tworząc z niej 
wbrew woli i wbrew świadomości mas ro- 
botniczych, instrument walki z rewolucyj- 
nym ruchem robotniczym“. *) 

W roku 1918 PPS w rządzie: lubelskim 
występuje jąko przeciwniczka „terroru, 
który niszczy kraj i pustoszy dusze zarów- 
no uciskanych jak uciskających". „Polska 
droga" do socjalizmu zawarowywała na po- 
czątek klasową treść państwa burżuazyj- 
nego. Już 17 listopada z dyspozycji Piłsud- 
skiego zostaje premierem w rządzie koali- 
cyjnym Moraczewski. Już w najbliższych 
tygodniach delegalizuje się rewolucyjną 
K.P.P., kiedy „Czerwone Zagłębie” staje się 
zbrojną twierdzą rewolucji. Już w 19 roku 
PPS mistyfikuje imperialistyczną politykę 
wyprawy na Wschód jako obronę niepodle- 
głości narodowej. I po zajęciu Kijowa połyka 
gładko pochwałę sejmowej prawicy obszar- 
niczej: „Nie triumf nad pogrążonym wro- 


*) Z przemówienia J. Cyrankiewicza na 
IH Plenum KC PZPR. 
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giem, ale pycha narodowa rożpiera serca 
nasze... zwycięski Twój pochód na Kijów 
dał Narodowi poczucie własnej siły, wzamo- 
cenił wiarę we własną przyszłość”, Tak prze- 
mawiali magnaci, zaiste, zyskując poczucie 
klasowej siły. Socjaldemokracja otrzymała 
należne pokwitowanie. „Armia nasza na 
ostrzach bagnetów niesie wolność ludności 
przez tyle lat gnębionej, niesie tam pokój 
ludziom dobrej woli. Ten cynizm odsłanial 
rzeczywistą funkcję legalnej partii socjali- 
stycznej jako współodpowiedzialnego twór- 
cy burżuazyjno-obszarniczego państwa. 
Socjaldemokracja, legalna lewica, „par- 
tie porządku“ (PPS i Wyzwolenie) — oto 
siły, jak mniemał Żeromski, które w imię 
„polskiej drogi" do zmazania „najcięższego 
grzechy” Juczi polskich “uez 
wyjścia — winny były bronić przed rewolu- 
cją. A był to rok 1923, kiedy triumfował 
sojusz burżuazji z bogatym chłopstwem 
w sławnej większości rządowej Chieno-Pia- 
sta, kiedy poprzez masy bezrolnych i mało- 
rolnych chłopów, napięte do ostatnich gra- 
nie cierpliwości, przeleciała wieść o zdra- 
dzie: reforma rolna unicestwiona. „Nigdy 
jeszcze tak się dochodami nie opchał wiel- 
ki właściciel ziemski i chłop-posiadacz, jak 
w tym okrutnym czasie" — pisał Zeromski, 


inilhuno w 


>* 


„Kto zasiewa rewolucję i wznosi okrzyk 
na jej cześć, kto szerzy jej ideę wśród ludzi 
nieuświadomionych, musi pragmatycznie 
wiedzieć, co z jego inicjatywy wyniknie, 
musi wiedzieć, jak i kiedy nastąpi zamiana 
starej formy na nową. To zaś jest niestety 
niemożliwe... Polska nie ma swojej doktry- 
ny”. 

Polska nie ma swojej doktryny — to by- 
ła „pętaczka”*, mówiąc językiem Żerom- 
skiego, w jakiej ten były członek Frakcji 
Rewolucyjnej PPS uwiązł, przekształcając 
się konsekwentnie w legalistę praworząd- 
ności, w istocie swej burżuazyjnej. Cytowa- 
ne ną początku fragmenty dają obraz tej 
„pętaczki*, tym bardziej dramatyczny, że 
na mapie sił klasowych, jaką przeniósł Że- 
romski ze współczesnych mu wydarzeń 
w książkę, zarysowuje się ze zdumiewają- 
cą: poprawnością obóz rewolucji, jego ogni- 
wa klasowe, jego hierarchia, jego teoria, 
jego strategia i taktyka. 

Od burżuazji przemysłowej i obszarniczej 
poczynając poprzez mieszczańską chadecję 
i chłopskie kułactwo aż do „arystokracji 
socjaldemokratów", która stanowi główną 
podporę społeczną burżuazji (ma bronić 
przed rewolucją!) — był to front mnie j- 
szości, w ramach którego Żeromski 
i inteligencja nie wyzbywająca się złudzeń 
co do możliwości ponadklasowego rozwoju 


Narada z kierownikami gospodarsiw zesgołowych i trokiorzystami w sprawie pierw” 
szych siewów w ramach planu sześcioletniego. 


zbudowanej całkowicie przez państwo, 


niepodległej Polski — umieszczali rozwią- 
zanie sprawy większości narodu, 
sprawę „grzechu najcięższego”. Tak ona 
stała u nich, choć na tej samej mapie szta- 
bowej zaznaczali rozłożenie sił większości 
narodu i jej ofensywy. 

Oto proletariat walczący ł stawiany 
w wielkich, zbiorowych procesach przed 
dziesiątkami sądów. Oto (r. 1923!) zalany 
krwią robotniczą Kraków. Oto — nie so- 
cejaldemokraci — oto komuniści, partia ja- 
ko czołowy i zorganizowany oddział klasy 
robotniczej, jako najwyższa forma organi- 
zacji klasowej proletariatu. Partia prowa- 
dząca do rewolucji, t.j. do wydarcia burżua- 
zji, władzy, jako warunku podstawowego 
dla złamania oporu obalonych i wywłasz- 
rineh przes rrp 14154 k=wąrniter=" t tra 
pitalistów. Partia uzbrajająca rewolucję do 
walki z wrogami wewnętrznymi, do nie- 
ustannej wobec nich czujności, do walki 
z imperializmern. 


— sam stawał wtedy na drodze, na której 
leżała podrzucona przez imperializm czap- 
ka niewidka, ponad nią niepodważony fra- 
zes o „szlachetnych demokracjach zachod- 
nich". 

W przeciwieństwie do tej drogi rewolu- 
cja to było... „wrzenie ideowe, wywracają- 
ce ściany państwa, dopiero co wskrzeszo- 
nego“, tej Polski, która „nie ma doktryny". 

W burżuazyjno-nacjonałistycznym potzu- 
ciu grzechem był braterski sojusz KPP 
z bolszewikami („gotowy wzór w Rosji...) 
którzy w zwycięskiej Rewolucji Paździer- 
nikowej stwarzają pierwsze ną świecie 
państwo socjalizmu, pierwszą władzę ro- 
botniczo-chłopską, pierwszą władzę w ię- 
kszości w każdym z narodów Związ- 
ku, z bolszewikami, którzy w teorii 
i w praktyce jako fundament dyktatury 
proletariatu i jego celu: zniesienia klas, za- 
kładają, że „kwestia narodowa może być 
rozwiązana tyłko w związku z rewolucją 
proietariacką i na gruncie tej rewolucji, że 
droga zwycięstwa rewolucji na Zachodzie 
prowadzi po przez sojusz rewolucyjny z ru- 
chem wyzwoleńczym kolonij i krajów za- 
leżnych przeciw imperializmowi". (J. Sta- 
lin „O podstawach leninizmu''). 

To też, kiedy Rewołucja Październikowa 
i jej echo w Europie Środkowej przynosi 
Polsce wyzwolenie narodowe, kiedy jej nie- 
podległość rząd radziecki potwierdza naj- 
wcześniej, burżuazja wraz z rezerwą boga- 
tego chłopstwa 1 swą podporą, socjałdemo- 
kracją tłumi rewolucję w latach 1918—1919 
i rzuea kraj w objęeia interwentów, odda- 
je się imperialistom za prawo do własnego, 
z mniejszej rączki, imperializmu, za prawo 
do utrzymania w kraju istniejących sto- 
sunków klasowych. 

Widzieliśmy dotąd w obrazie Żeromskie= 
go trzy siły rewolucji i gwarancji niepodle- 
głości narodowej: proletariat, KPP, jego 
czołowy oddział, i Związek Radziecki. To, 
co leży żeromskiemu najbardziej na sercu, 


do czego nieustannie wraca, to sprawa 
„aajcięższego grzechu na wsi — los chłop- 


stwa polskiego, czwarta siła; w obrazie Że- 
romskiego, tym bezspornym dokumencie 
historii, ta siia ma profil rewolucyjny. Do- 


Mechaniczna młocka w państwowym gospodarstwie rolnym, 


Żeromski i o Leninie pisze, w ząb go nie 
rozumiejąc, czuje natomiast Kautsky'ego 
tego, który podczas pierwszej wojny świa- 
towej rzuca zapowiedź nądejścia ultra-im- 
perializmu „czyli nadimperializmu, zjedno- 
czenia imperialistów całego świata, a nie 
ich walki, fazę zaprzestania wojen przy 
kapitalizmie, fazę wspólnej eksploatacji 
światą przez międzynarodowy kapitał fi- 
nansowy'*. Kłamstwo to miało „Ideologicz- 
nie“ rozgrzesząć praktykę oportunizmu 
socjałdemokratycznego w warunkach każ- 
dego kraju. Jaki to jeszcze mocny Kapi- 
talizm i jaka równocześnie słodka jego fa- 
za, bez wojen, „wspólnie“, „pokojowo'' cen- 
tralizującą eksploatację świata. Koniecznie 
poczekać („Polska nie ma swej doktryny") 
— a Sam rozwój kapitalizmu do nadimpe- 
rializmu przeniesie masy ludowe w so- 
cjalizm, 

Ta teoria zdrady klasowej zawie- 
rała w sobie gnijące znamiona imperializ- 
mu. Wznosiła na szczeble, które teraz opor- 
tunistyczną socjaldemokrację wraz z bur- 
żuazją nieodwołalnie ustawiały na pozy- 
cjach zdrady narodowej, każąc 
uznać żelazną logikę zależności: nasz im- 
perializm w rękach wyższego rzędu impe- 
rializmu. 

Taka to była „ideologicznie''* rozgrzeszo- 
na droga do nadimperializmu. Któż dawał 
mandat na wyprawę na wschód? Interwen- 
cjonńiści, zmieniający się w kolei czasu, ale 
wówczas i potem wciąż obecni i coraz agre- 
sywniejsi: Francja, Anglia, hitlerowskie 
Niemcy. 1 Żeromski, głosząc, że postęp 
Polski „nie poprzestaje nawet na jednym 
narodzie, lecz narody  ościenne, które 
w dziejowym zazębieniu się o naród polski 
w granicach Rzplitej zostały, obejmuje 
w jedno pospólne pracowisko'' („Snobizm'') 


ły chłopskie: bezrolni, robotnicy rolni, ko- 
morricy, małorolmi grożą socjalnym 
przewrotem, pomstą za krzywdę wiekową, 
są „chłonną glebą na ziarno rosyjskie". 


W rok potem powstaje rzeczywiście re- 
wolucyjna, jedynie *rewolucyjna partia 
chłopska, NPCh, jako świadomy organiza- 
cyjnie sojusznik KPP, tak jak w obserwa- 
cji Żeromskiego masy biedoty chłopskiej, 
poruszone rewolucyjny wrzeniem, ukazują 
się jako sojusznik bojowy walczący prole- 
tariatu. 

Oto szkic pełnego obrazu. Ustawia on 
w tym wybranym, dokumentarnie poświad- 
czonym momencie historii, „sprawę chłop- 
ską" prawidłowo od wewnątrz i od ze- 
wnątrz. 


* 


Na przykładzie, do którego nam posłużył 
zapis Żeromskiego ze „Snobizmu i postę- 
pu", ostro staje pytanie: czy zawsze i kie- 
dy ruch ludowy wyrażał dążenia podstawo- 
wych mas chłopskich, kiedy zaś wylewały 
się one poza jego organizacyjne ramy. Od- 
powiedź jest jednoznaczńa. Na wielu przy- 
kładach z różnych okresów ruchu ludowe- 
go dochodzono na Radach Naczelnych obu 
jednoczących się Stronnictw Ludowych i na 
Kongresie Zjednoczeniowym do tej samej 
odpowiedzi. Ilekroć ruch ludowy (organiza- 
cja) przechodził na pozycje rezerwy bur- 
żuazji — masy -chłopskie opuszczały go, 
gwałtownie poszukując rzeczywistego soju- 
sznika i przewodnika w walce o prawo do 
sprawiedliwości społecznej. 

Żeromski w nastrojach rewolucyjnych 
chłopstwa, wzbierających od r. 1918 


do 


1924, w ich nieprzerwanie rosnącej fali wi- 
dział „fenomeny“ zewnętrzne i doraźne, 
A przecież był to wynik procesu długiego 
t głębokiego. Dlaczego ta fala rewolucyjna 
wylewa się poza „Piasta”, poza „Wyzwole- 
nie", nawet poza PPS? Tym masom pod- 
stawowym warto się przyjrzeć dla przykła- 
du w Galicji z końca XIX | początku XX w. 


Wyczerpują one wówczas wszystkie re- 
zerwy akomodacji do kapitalizmu i wszyst- 
kie rezerwy w walce o „liberalny postęp" 
w granicach „skrajnej opozycji“ na grun- 
cie parlamentarnym. 


Słynna „nędza galicyjska** pchnęła je — 
tak się zwykłe pisało — za ocean. Był to 
oczywiście i wynik dramatu, i nowy dra- 
mat. Za oceanem budowali emigranci 
chłopscy podstawy amerykańskiego impe- 
riallizmu. Pierwsza wojna światowa okaza= 
ła się wojną z obu stron impes:wmistyczną, 
Ujawniła giębiej sprzecznosci wewnętrzne 
kapitalizmu i nieuchronność zrodzonego 
przezeń w tej fazie napięcia rewolucyjnego. 
źwęziło się gardło eksportu sił roboczych. 
Ameryka przestała być rajem dla emigran- 
tów, W kraju ziemiaństwo mobilizowało 
obronę folwarków. Ziemia, której kupić nie 
ma juża co, jest do zdobycia! — tak się 
przekształciło zagadnienie. 


W walce o „liberalny postęp" w Galicji 
ruch ludowy dorabia się na fall wrzenia 
wśród biedoty roli „skrajnej opozycji”. 
W ostatnich latach przed i pierwszych po 
1900 r. pojęciem — „lud* obejmuje chłop- 
stwo pracujące i proletariat miast, wywal- 
cza w parlamencie punkt po punkcie pro- 
gram reform. W lylś r. góry organizacji 
stronnictwa rozkłada agentura endecka. 
Rozłam pozwala do czasu Witosowi eska- 
motować owe 100 milionów reńskich, co ro- 
ku nadsyłanych na wieś w listach przez 
emigrantów, eskaniotować tę klapę bezpie- 
czeństwa, tamującą w masach biedoty ży- 
wiołowy, nieuchronny wybuch plebejskiego 
buntu. 


Po roku 1916 ruucCZarowuma : zawody, 
W Kosji odebrano szlachcie ziemię, prze- 
mysłówcom fabryki. U nas parlament, 
w rządzie figurują przedstawicieie chłopów 
i robotników. Rewolucję tłumi się „Socjali- 
ści'* popierają wojnę, aby ziemianstwo mia- 
ło więcej folwarków i było mocniejsze. Fa- 
bryk według swoich programów nie uspo= 
teczniają. 


Ludowcy nie osiągają zdtwierdzenia re4- 
lizacji radykalnej reformy rolnej. „Cen- 
trum“ — Piast najpierw jest blizej ,„lewi- 
cy" (Wyzwolenie i r''S), potem, w tajnym 
i jawnym zarazem pakcie Lanckoionskim 
stacza się na prawicę. Zdradza chłopskie 
masy wyborcze, które raz jeszcze zawie- 
rzyły jego agitacji, raz jeszcze zawierzyły 
pariamentarnej demokracji burżuazyjnej. 
„iośnie „kryzys zaufania”. I w tym ktyzy- 
sie trzeba widzieć zdumiewającą determi- 
nację w masach, olśniewające odkrywanie 
własciwej drogi 1 smiałość wkraczania na 
nią, Burzuazja nie wkroczyła na diogę re- 
formy rolnej. Przeciwnie, podebrała Kkułac- 
kie chłopstwo, grzebiąc zadania nawet bur- 
żuazyjnej reworucji, zyskała teraz całkowi- 
tą przewagę. Przy zachowaniu lojalnosci 
wobec ustroju „wyzwolanie" ze swoim 
programem bardziej radykalnym od „Pias 
sta“; nie znaczyło nic, gdyby zas chciało 
ustrój obalić — czego nie zami..za,o — 
mogło się odwołac tylko do chłopów. 
A cnłopi sami czuli, że potrzebują odwołać 
się do siły, która w mieście znieść może 
scentralizowane przedstawicielstwa władzy 
i wyzysku. PPS wyglądała na partię, która 
dopuściła do zapanowania burżuazji i ku- 
łactwa i która przed robotnikami n.e posta» 
wi pytania: „Czy odważymy się zwycię- 
żyć?“ Ale robotnicy manifestują i strajku- 
ją. Jest siła, która ich pobudza do tego, aby 


nie cofnąć się przed niczym. Zeromski 
oznajmiał: „ziarno rosyjskie pada na 
chłonną glebę. Z wrzeniem w masach 
chłopskich słusznie wiązał komunistów 


i perspektywę rewolucji. Wszak powstanie 
NPCh nie oznaczało zaistnienia obok już 
zasiedziałych stronnictw ludowych, jeszcze 
jednego. Wyrażało powstanie histol ycze 
wtedy koniecznej dla chłopów związanych 
z tradycjami rucnu ludowego—pa: tli, któ- 
ra by przeciwstawiła się dotychczasowemu 
kierownictwu ruchu ludowego, jax tylko 
może się przeciwstawiać bojowa rewołucyj- 
na partia partiom reformistycznym, 


Kryzys liberalno-parlamentarnych form 
walki klasowej narastał z dwóch stron. 
W legalnej jeszcze NPCh, w warunkach le- 
galności kującej pośpiesznie zręby organi- 
zacyjne — dorabiała się nielegalna KPP 
rewolucyjnej partii sojuszniczej, wyrasta- 
jącej w kręgu ruchu. ludowego z jego głę- 
bokich, przełomowych rozczarowań. 

Ten proces zmusił burżuazję do uprze- 
dzenia rewolucji, do przyśpieszenia likwie 
dacji resztek liberalnych swobód i praw, 
do ustanowienia dyktatury. 


Tak to została uprzeazona i zahamowa- 
na na pewien czas rewolucja, ale nie znisze 
czony podstawowy warunek jej wznowie- 
nia: sojusz robotniczo-chłopski. W latach 
następnych, w latach dyktatury faszystowa 


Sr. 2 


w RAT ONA 


skiej, gdy legalne, zjednoczone stronnictwo 
(Piast, Wyzwolenie, Stronnictwo Chłopskie) 
w górach 1 wiązadłach organizacyjnych sta- 
czało się w swej taktyce do tym wyraźniej- 
szej ugody i kompromisów, gdy już od daw- 
na przeżarte agenturami burżuazji endec- 
kiej i piłsudczykowskiej teraz jawnie 
otwierało drzwi na jej wpływy ideologicz- 
ne, mohilizując się do obrony burżuazji 
przez walkę z klasą robotniczą — masy 
chłopskie znały już drogę jedynie słusznej 
wałki, drogę wylewania się poza ramy or- 
ganizacyjne stronnictwa i w strajkach 
i manifesatcjach, zaścielających pola tru- 
pami, łączenia się wprost z rewolucyjnym 
proletariatem i z kierującą nim KPP. 


Nie zniszczony został rownież podstawo- 
wy warunek sojuszu robotniczo-chłopskie- 
go: idea dopracowania się partii chłopskiej, 
jakiej wzór dała NPCh, partii rewolucji, 
przeciw partiom reformizmu i oportuni- 


amu! 
Kongres Zjednoczenia ruchu ludowego 
jest wyrazem dopracowania się takiej 


właśnie partii. 

W kręgu tradycji organizacyjnej ruchu 
ludowego, w kręgu półwiekowej tradycji 
poświęcenia i ofiarności mas chłopskich, 
nadziei i rozczarowań, osiągnięć i przegra- 
nych walk, w których płaciło się więzie- 
niem i życiem, zdrad i dywersji w kierow- 
niczych ogniwach, w kręgu tej tradycji 
wydźwignięcie się wreszcie Zjednoczonego— 
rewolucyjnego Stronnictwa Ludowego, 
stanowi przezwyciężenie tego wszystkiego, 
co w tej tradycji ruch chłopski spychało 
na manowce rzekomej samodzielności, 
a w rzeczy samej na manowce samobójczej 
służby u burżuazji. 


To prawdziwe zjednoczenie ruchu ludo- 
wego stało się możliwe dopiero w Polsce 
Ludowej, kiedy — jak mówił Prezydent 
Bierut — „łud pracujący po raz pierwszy 
w dziejach Połski poczuł się twórcą i gospo- 
darzem własnego kraju, jedynym i rzeczy- 
wistym "sternikiem jego losów, wielkim 
budowniczym jego przyszłości”, 

Fod przewodnictwem kłasy robotniczej 
chwycił lud władzę. Odebrano ziemię ob- 
szarnikom, dostał ją bezrolny, mało- i śred- 
niorolny. To była pierwszą mobilizacja wsi 
w walce klasowej. W niej demaskowała się 
jdika Mikołajczykowska, hamująca biedotę 
pized wypełnieniem hasła „brać ziemię”, 
strasząca ją „lasem“, potęgą Zachodu i je- 
go „ihe“, wymierzonym w nasze Ziemie 
Odzyskane, w nasze państwowe istnienie, 
w naszą suwerenność narodową. W atmo- 
sferze „lasów“ i peeselowskiej „partit dla 
wszystkich", gdzie rozbita burżuazja zie- 
miańska | mieszczańska z gburami i kułą- 
kami trzymała pierwszy głos, chłop nadzie- 
lony i chłop zniszczony wojną, party życio- 
wą koniecznością do wytężonej pracy, do 
reprodukcji warsztatu rolnego — stawiał 
drugi krok w rewolucji. Bo trzeba było 
wybierać albo permanentny zamęt prowa- 
dzący do ruiny gospodarczej, do wojny, do 
powrotu „panów z Londynu*, do interwen- 
cji 1 „opieki“ anglo-amerykańskiego impe- 
rializmu — albo walczyć o utrwalenie zdo- 
byczy rewolucji, o wzrost produkcji, 
o umocnienie trwałości granic i bytu pań- 
stwowego, o spokój I pokój. Walczyć o to 
wszystko, co można było zdobyć w wytę- 
żonej walce klasowej. 


Orędowntkiem pokoju 1 gwarantem na- 
szych ziem odzyskanych był 1 jest Zwią- 
zek Radziecki. Toteż chłopi, którzy sponta- 
nicznie zaludnili ziemię nad Odrą 1 Nysą, 
i chłopi, którzy 'na ruinach zniszczeń i na 
działkach parcelanckich wydali zwycięską 
wojnę głodowi — stanęli za pokojem, za 
trwałością odzyskanych granic, za soju- 
szem z państwem socjalizmu, za władzą ro- 
botniczo-chłopską. Po tej drodze krocząc 
wznieśli się do zrozumienia istoty zagroże- 
nia wolności narodu i wiadzy robotniczo- 
chłopskiej. Istota tego zagrożenia tkwiła 
i tkwi w imperializmie, którego sługusem 
i agentem był Mikołajczyk. W wyborach 
do Sejmu, które zadały cios śmiertelny tej 
ekspozyturze, wyraziła się właśnie świa- 
domość walki z imperializmem, z wrogiem 
ludu i narodu. Ucieczka Mikołajczyka, 
Korbońskich i Bańczyków potwierdziła 
masom, chłopskim słuszność tej walki 
i prawdziwość oskarżenią. Uprzytomniła 
własną siłę, kiedy ona jest do końca rewo- 
lucyjna, 

Zjednoczenie ruchu ludowego mogło się 
dokonać dopiero właśnie na tym etapie, 
który ukazał „ideał demokratyczny i socja= 
listyczny w całej jego wielkości i piękności” 
(Lenin), kiedy masy chłopskie mają już 
za sobą okres obalenia władzy burżuazji, 
pod przewodnictwem klasy robotniczej, ła= 
mania oporu wywłaszczonych obszarników 


i kapitalistów, ich militarnych rezerw 
w bandąch zbrojnych, ich politycznych 
szańców, okopywanych w reakcyjnych 


partiach „dla wszystkich", a sięgających 
do socjaldemokratycznych szczelin w ruchu 
robotniczym; kiedy masy chłopskie mają 
Już za sobą doświadczenie unicestwienia 
wielu prób przywrócenia władzy kapitału 
w ich różnych kolejno postaciach, zdema- 
skowanych agentów imperialistycznych we 
własnym ruchu, zdemaskowanych sabota- 
ży gospodarczych, kiedy mają za sobą osią- 
gnięcia w odbudowie rolnictwa, którę "ićmi 
uspołecznionej wymiany, kontraktacji 
i spółdzielczości łączy się coraz silniej z sọ- 
cjalistycznym przemysłem wokół proleta- 
riatu. Przed sobą zaś mają masy chłopskie 
„ideał socjalistyczny w całej jego wielko- 
ści i piękności",., 

Dlątego zadania, jakie sobie stawia Zjed- 
noczone Stronnictwo Ludowe, wyprzedzają 
„rewolucyjną samoaktywność mas chłop- 
skich“ (Lenin), ale nimi właśnie legity= 
muje ono nieodzowność swego istnienia 
i działania, bo — jak mówił J. Cyrankie- 
wicz — przodownictwo klasy robotniczej 
nie polega na tym, że będzie ona wyręcząć 
chłopów w ich walce o przebudowę wsi, 


A _ rewolucyjność Zjednoczonego Stron- 


nictwa Ludowego polega właśnie na tym, 
że w walce o przebudowę wsi widzi ono, 
mówiąc słowami Władysława Kowalskie- 
80, drogę do „ojożyzżny radosi — marze 
nia chłopskiego od wieków. 


Jan Aleksander Król 
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Rozczarowanie braci Dulles 


istoria niezbyt chętnie `ujawnia 

istotne sprężyny wypadków, Gdy- 

by było inaczej, to czy trzeba by- 

toby czekać kilkaset lat po od- 

kryciu Kopernika— na zjawiente 

się nauki o materialiżmie histo- 
rycznym? Ale bywają wydarzenia, które 
ukazują od razu jakby w przekroju nau- 
kowym — wszystkie sprężyny, wszystkie si- 
ły motoryczne wypadków i dają możność 
ustalenia od razu bezbłędnej tezy pozwa- 
lającej wytłumaczyć szereg złożonych fak- 
tów, w sprawie których dysponowaliśmy 
dotychczas niejednokrotnie tylko hipoteza- 
mi. Do rzędu tych wydarzeń należał proces 
Laszlo Rajka i jego wspólników, którego 
przebiegu przed sądem budapeszteńskim 
słuchał cały świat dosłownie z zapartym 
oddechem. 

Otrzymaliśmy teraz w wydaniu książko- 
wym stenogram procesu*). „Książką i Wie- 
dza* wydała stenograficzne sprawozdanie 
ż procesu w 20 tys. egzemplarzy. Słusznie! 
Trzeba bowiem, żeby książka ta rozeszła 
się w Polsce rzeczywiście jak najszerzej, 
Trzeba, żeby tę książkę mieli stale przed 
sobą zarówno praktycy naszego życia, jak 
i ci wszyscy, którzy pracują nad uogól- 
nieniem zjawisk dziejących się w naszym 
kraju i nad ustaleniem praw rozwojowych 
naszej rzeczywistości. 

W Budapeszcie, na procesie węgierskich 
spiskowców, mówiono bowiem o rzeczach, 
które najbardziej bezpośrednio dotyczą nas, 
naszego codziennego życia, naszych trosk 
i naszych perspektyw. W Budapeszcie są- 
dzono wrogów nie tylko narodu węgier- 
skiego i Węgierskiej Republiki Ludowej; 
sądzono tam wrogów wszystkich narodów 
i wszystkich ludzi walczących a postęp 
i pokój. Z bezwzględnością właściwą lu- 
dziom, łączącym w sobie cechy rewolucjo- 
nistów w praktyce i rewolucjonistów w nau- 
kach społeczytych — ujawniono w Budape- 
szcię wszystkie, dosłownie wszystkie siły 
zaangażowane i zainteresowane w spisku, 
od bezpośrednich wykonawców planów spi- 
skowych aż do jinspiratorów, najbardziej 
ukrytych i najbardziej odległych. Ujawnie- 
nie tych faktów dało możność gruntownego 
uzupełnienia naszej dotychczasowej wiedzy 
o imperializmie, o jego agenturach i me- 
todach działania, 

Był czas, kiedy tego 
o imperializmie ludzie 
mogli jedynie w wyniku okrutnych cio- 
sów żadawanych im przez imperialistów. 
Od czasów Rewolucji Październikowej — 
i to m. in, znamionuje wielkość Rewo- 
lucji — zaczęli nabywać tę wiedzę w pro- 
cesie nie odbierania, lecz zadawania cio- 
sów imperialistom. Proces budapeszteński 
był właśnie jednym z najdotkliwszych cło- 


rodzaju wiedzę 
pracy zdobywać 


sów, jakie w ostatnim czasie zadane zo- . 


stały imperializmowi i imperlalistom, 
1 

W wyniku zwycięstwa Armii Radziec- 
kiej nad hitleryzmem, w krajach Europy 
Środkowej i Wschodniej powstały i roz 
winęły się nowe formy rewolucyjnej wła- 
dzy mas ludowych — demokracje ludowe. 

Na Rewolucję Paźdźiernikową i ustano- 
wienie władzy radzieckiej w Rosji świat 
imperialistyczny odpowiedział zbrojną, kil- 
ka lat trwającą interwencją. Interwencji 
zbrojnej imperialistów w roku 1945 f w la- 
tach następnych w Europie Środkowej 
i Wschodniej nie było. Na odwrót — sto- 
sunkowo bez większych trudności nastąpi- 
ło uznanie nowych rządów ludowych oraz 
nawiązanie stosunków dyplomatycznych 
i innych między głównymi państwami im- 
perialistycznymi a krajami ludowymi. 

Nie brakło ludzi, którzy z tych i im po+ 
dobnych faktów wyciągali wniosek, że wal- 
ka klasowa traci na sile, i na tej właśnie 
„teorii“ budowali swoją koncepcję demo- 
kracji ludowej i jej perspektyw  rozwojo- 
wych. Ludzie ci nie rozumieli, że imperia- 
lizm dlatego tylko nie podjął od razu pró- 
by obalenia ustrojów demokracji przy po- 
mocy interwencji czy blokady, że istnieje 
Związek Radziecki, broniący tych krajów, 
broniący sprawy pokoju i postępu na ca- 
łym świecie, Ten fakt, a nie dobrodusz- 
ność imperialistów — albo niedocenianie 
przez nich rewolucyjnej istoty demokracji 
ludowej — zadecydował o tym, że musieli 
zrezygnować z prób obalenia demokracji 
ludowej w drodze otwartej walki. 

Nie mogąc marzyć o obaleniu władzy 
ludowej w krajach Europy Środkowej 
i Wschodniej w drodze otwartej walki, 
imperialiści ani na chwilę jednak nie za- 
przestali walki prowadzonej innymi wpraw- 
dzie metodami, niź w latach 1918 — 1920 
w Rosji, ale nie mniej bezwzględnymi. 

Jakie to są metody — pokazał proces 
Rajka. 


Wiemy już dość wiele o działalności im- 
perialistów w czasie ostatniej wojny. Wie- 
my o planach zaatakowania Związku Ra- 
dzieckiego, troskliwie opracowywanych 
„ przygotowywanych w ciągu ostatnich mie- 
sięcy 1939 i całego roku 1940. Wiemy, że 
pewien senator amerykański nazwiskiem 
Harry Truman w dwa dni po na- 
paści Hitlera na Związek Radziecki oświad- 
czył na konferencji prasowej, iż jego zda- 
niem — im bardziej Rosjanie i Niemcy 
będą się wzajemnie wyniszczać, tym lepiej. 
Więmy o  niebezskutecznych wysiłkach 
Churchilla — w kierunku odciągnięcia dru- 
giego frontu do ostatniego kwadransa 
wojny. O tym wszystkim 1 o wiełu in- 
nych jeszcze rzeczach wiemy już od daw- 
na, Na procesie Rajka dowiedzieliśmy się 
nowych jeszcze rzeczy. Dowiedzieliśmy się 
mianowicie, że imperializm amerykański 
poczynił już w czasie wojny wszelkie przy- 
gotowania do walki z siłami demokracji 
i socjalizmu — na wypadek, gdyby siły te 
odniosły zwycięstwo nad reakcją i wzięły 
losy krajów europejskich w swoje ręce. 
Imperializm amerykański, a zwłaszcza jego 
organy wywiadu postanowiły już wówczas, 
że przeciw siłom demokracji i socjalizmu 
zastosowane będą nie tylko środki dyploma- 
tyczne i polityczne, lecz — co ważniejsze— 
również środki rozsadzenia od wewnątrz 
sił demokratycznych, zwłaszcza zaś rewolu- 
cyjnych partii robotniczych. 

Do tej ostatniej formy walki — do roz- 
sadzenia od wewnątrz sił demokrafycz- 
nych — przywiązywano w kołach kierują- 
cych wywiadem amerykańskim coraz więk- 


$) Laszlo Rajk i jego wspólnicy przed 
Trybunałem Ludowym. „Książka i Wiedza” 
Warszawa 1949 r. 


szą i stale rosnącą wagę, Stopniowo, 
w miarę stabilizowania się rządów ludo- 
wych i niepowodzenia wszelkich dotych- 
czas stosowanych metod nacisku, ta właśnie 
forma walki stawała się w koncepcji im- 
perialistów — zasadniczą i jedną z głów- 
nych form walki. 

Dla przygotowania, a następnie rozwi- 
nięcia walki po przez rozsadzanie od wew- 
nątrz sił demokratycznych potrzebne są 
specjalne „kadry“. Zasadniczą cechą Iu- 
dzi przeznaczonych do tego rodzaju akcji 
winna być — obok hbezgranicznej niena- 
wiści do ludu, do demokracji, do ZSRR — 
zdołność do działania podstępnego, do wia- 
rołomstwa i chytrości, umiejętność masko- 
wania się i działania dwulicowego. Wywiad 
amerykański szukając tego rodzaju ludzi 
zwrócił się bez wahania do najbardziej 
do tego powołanych grup, które od lat 
piełęgnowały w sobie wszystkie wymienio- 
ne cechy, do grup, które z wiarołomstwa, 
podstępu, prowokacji i dwulicowości uczy- 
niły zasadniczy oręż swego działania, mia- 
nowicie do odszczepieńców ił renegatów ru- 
chu robotniczego, do trockistów i im po- 
dobnych zdrajców i prowokatorów. 

Wywiad amerykański zwracając się do 
prowokatorów, odszczepieńców i renega- 
tów dał dowód, że orientuje się nie tylko 
w psychologii, ale i w polityce. Szedł bo- 
wiem torem utartym, jako że odszczepień- 
cy ci i renegaci, jawni czy zamaskowani, 
od lat współpracowali już z różnymi wy- 
wiadami i stosunki ich ze szpiegami euro- 
pejskich II oddziałów i defensyw były 
prawdziwie braterskie. Wywiad amerykań- 
ski mógł śmiało liczyć na  powodzehie 
swych usiłowań, ponieważ miał tę ogrom- 
ną wartość w oczach odszczepieńców i re- 
negatów, zdrajców i prowokatorów, szpic- 
łów i donosicieli, że coraz wyrażniejsze się 
stawało, iż jest to prawdziwy boss szpie- 
gowski, reprezentujący nie tylko najwięk- 
szą siłę płatniczą, ale | największe ambicje 
zrealizowania tego, co się nie udało hitle- 
ryzmowi: obalenia Związku Radzieckiego 
i przywrócenia władzy kapitału na całym 
świecie. 

Wśród szpiegów, prowokatorów i troc- 
kistów, którymi wywiad amerykański „za- 
interesował się już w czasie wojny jako 
kadrą do wałki z ludowym ruchem oporu 
io uniemofliwienie mu zwycięstwa — stop- 
niowo wysuwają się na pierwszy plan pro- 
wokatorzy, szpiedzy i trockiści jugosłowiań- 
scy oraz najbliżsi ich współpracownicy. Nie 
są mam jeszcze znane wszystkie szczegó- 
ły — jak do tego doszło. Ale znane nam 
są już liczne fakty stwierdzające, że tak 
właśnie było. 

Oto co zeznał oskargony w procesie bu- 
dapeszteńskim Tibor Szónyi: „Pod koniec 
wojny, w ostatnim roku, kiedy już latem 
1944 r. stało się jasne, że część krajów 
Europy Wschodniej i Środkowej wyzwolą 
wojska radzieckie, wywiad amerykański 
pod kierownictwem Allana Dullesa posta- 
wil sobie jako główne. zadanie zwerbówa- 
nie szpiegów wśród znajdujących się tam 


_ 


MIROSŁAW OCHOCKI 


„wał i 


(w Szwajcarii — J. K) emigrantów poli- 
tycznych, zwłaszcza wśród tzw, lewicowych 
grup komunistycznych (czytaj — trocki- 
stów, J. K.) ażeby wykorzystać je do dy- 
wersyjnej działalności przeciwko partiom 
komunistycznym na obszarach wyzwolo- 
nych przez wojska radzieckie, W wyniku 


' tej działalności znałazłem się i ja w kon- 


takcie z amerykańską organizacją szpie- 
gowską... Bezpośrednimi pomocnikami 
Allana Dullesa w tej robocie byli szpiedzy 
jugosłowiańscy" (str. 160). 

Szónyi i inni oskarżeni wymienili naz- 
wiska tych szpiegów, którzy obecnie zaj- 
mują wysokie stanowiska w titowskiej służ- 
bie dyplomatycznej; Misza Lompar, Dá- 
tinowicz, Velebit, Jovanowicz i inni. 

Jakie wskazówki taktyczne dał swym 
agentom Allan Dulles? Szónyi zeznał, że 
Dulles powiedział mu co następuje: „w sze- 
regu krajów wschodnio-europejskich, wy- 
zwolonych przez wojska radzieckie, partie 
komunistyczne będą partiami rządowymi, 
w o be ce e z e g o politykę orientacji 
amerykańskiej i współpracy z Ameryką 
trzeba będzie realizować przede wszystkim 
wewnątrz partii komunistycz- 
nej". (str. 161) (podkr. nasze). 

Dulles nie ograniczył się do kontaktów 
z ludźmi typu Lompara czy Latinowicza, 
Potrzebne mu były kontakty z działacza- 
mi kierowniczymi, Lompar, przywódca gru- 
py jugosłowiańskich emigrantów politycz- 
nych w Szwajcarii, skontaktówał też Dul- 
lesa z Tito „..w 1944 r. — zeznaje Szónyi — 
nawiązana została tajna łączność między 
premierem Jugosławii Tito a ówczesnym 
europejskim kierownikiem amerykańskiej 
centrali wywiadowczej, Allanem Dullesem" 
(str, 162), Fakty te potwierdził również 
Brankov, który zeznał, że „już w czasie 
wojny, na podstawie pozwolenia Tito, agen- 
ci Rankovicza, Kardela i Dźilasa nawiązali 
kontakt z wywiadem amerykańskim i an- 
gielskim nie tylko na terytorium jugosło- 
wiańskim, co nastąpiło w r. 1944, lecz rów- 
nież za granicą”. (str. 122). O treści tej 
współpracy titowsko-amerykańskiej powie- 
dział Szónyi: „Między specjalnymi kołami 
amerykańskimi a Tito toczyły się rozmo- 
wy na temat wspólnej działalności po woj- 
nie, na temat ustalenia wspólnej taktyki 
w tym celu, ażeby na Bałkanach Tito 
w charakterze centralnej figury organizo- 
prowadził robotę dywersyjną, wy- 
mierzoną przeciwko Związkowi Radzieckie- 
mu i partiom komunistycznym (str. 162). 

Wreszcie, żeby uzupełnić tylko tych kil- 
ka faktycznych danych zaczerpniętych z ca- 
łej masy faktów ujawnionych na procesie, 
dodajmy, że wywiad amerykański „odzie- 
dziczył* po Gestapo grupę 150 szpiegów, 
których jeszcze w roku 1941 himmierow- 
ski aparat skierował do Jugosławii na ro- 
bote i którzy stanowili trzon najbliższego 
otoczenia Tito przed i po objęciu przeż nie- 
go władzy w Jugosławii. Szpiedzy ci po- 
starali się o wytępienie już w czasie wojny 
możliwie największej liczby najlepszych pa- 
triotów 1 komunistów  jugosłowiańskich. 


PORANEK 


Gdy Świt wypływa w barwie liści 
Jesiennych ze ścian — i, gdy rzuca 
Swój płytki blask naprzeciw — w wnętrza z 


Kamienic — 


pył, jak wieczór 
Ścigany przez ruchliwe słońce 
Otwiera piękmość oczom dzieci. 
W oknach się golą. Już do wyjścią 
Gotowa — jeszcze błysk zegarka 
Zbliża do twarzy — i firanki 
Wydyma błękit dnia na wietrze, 


Na stole zostawiono dzbanek 


Po mieku, — rzuca 


Swój cień na powietrze, 


Które napełnia ranną przestrzeń 
Mieszkania, jak kształt tych, co odeszli — 
Lecz powracają, by przypomnieć 
Oczom żyjących — oczy wojny. 


ANNA KAMIEŃSKA 
* 


x 


x 


Gdzie jesteś dziecko, gdy nie słyszę ciebie, gdy przestajesz 
być ogromnym sercem bijącym w mym łonie? 


Dziecko odpowiada: 


Przebywam nad brzegiem wielkiego morza, gdzie jak wy zbieracie 
muszle, tak ja odnajduję rysy i gesty waszych rodziców — dawno 
przez nich porzucone, niepotrzebne i zużyte. 

Przebywam nad brzegiem wielkiego morza, gdzie podnoszę w piasku 
to skrzydło dawnego ptaka, to bursztynowe oko owada, to mech i 
łuskę rybią — i powtarzam z wysiłkiem — próbując lepić z nich 


człowieka, 


A gdy upadam z wielkiego wysiłku i budzę cię głośnym alarmem 
życia — nie pamiętam już nic o mojej pracy». 


JAN ŚPIEWAK 


DO SYNA 


Nie chciałbym być gałęzią lecącą przed tobą, 
ani kamieniem szeleszczącym ślepymi muszłami, 
ani drapieżną falą, ni gołębiem strojnym 


w dojrzałą bladość śniegu 


szerstkość powietrza, 


Nie chciałbym być morzem dźwięczącym twe imię, 
pośród słonych brzegów świecących zielenią, 
których kruche milczenie Ściele się na ukos 
rozchwianych dłoni krzewów i bezradnych łodyg, 


Nie chciałbym być żelazem, fosforem, ni rtęcią, 


ni błyskiem zwiędłej kropli na wargach strumienia, 
ni nerwem róży, ni sercem pocisku, ani krokiem 
trawy unoszącej twe stopy ku wyspom uciechy. 


Końcami palców twoich chciałbym zostać, 

by zaprowadzić ciebie do żywych ogrodów, 
O drzewa dojrzałości! O liście westchnienia! 
Czarne jagody smutku, cierpkiego poznania! 


Kofńcami palców twoich chciałbym zostać, 

aby ukazać tobie doświadczenie i wybór męstwa. 
I oddech twój kształtując niespokojny, twój cień 
przedłużać poza siebie, aby dojrzewał rosnąc. 


Końcami palców twaich chciałbym zostać. 
I pochylając nisko dni przed tobą, gałęzią 
być i falą być, gołębiem strojnym w śnieg 
i krokiem trawy unoszącej twoje stopy. 


Zeznawał o tym Brankov w następujących 


słowach: „..ludzi, którym zarzucano le- 
wactwo, a którzy byli zwolennikami Związ- 
ku Radzieckiego i nie chcieli współpraco- 
wać z Anglikami i Amerykanami, kiero- 
wano podczas wojny do takich punktów, 
gdzie czekała ich nieunikniona zagłada”. 
(str. 132), i 

Od tamtego też czasu datuje się niena- 
wiść Tito do Hebranga, Żujovicza i gen. 
Arso Joyanowicza, którzy przeciwstawiali 
się jego zdradzieckiej linii Gen. Arso Jo- 
vanowicz został zamordowany półtora ro- 
ku temu, a Hebrang i Żujovicz znajdnią 
się w titowskim więzieniu. 

Po trupach patriotów i 
i przy aktywnej pomocy anglosaskich misji 
wojskowych — płk. Hamiltona, McLeana 
i Randolpha Churchilla — Tito i jego lu- 
dzie dorwali się do władzy w Jugosławii. 

Jakie były zamiary i plany polityczne 
Tita i jego kliki jeszcze w czasie wojny? 


(Na podstawie materiałów procesu Rajka 


możemy już odpowiedzieć na to pytanie. 
Szczególnie znamienne były w tym wzglę- 
dzie zeznania Brankova, jednego z najbar- 
dziej aktywnych szpiegów jugosłowiańskich, 
kierownika całego wywiadu titowskiego na 
Węgrzech. 

Przewodniczący zapytał osk. Brankova, 
jakie były zadania anglosaskich misji woj- 
skowych przy sztabach Tita, które skła- 
dały, się z dóświadczonych wywiadowców. 
Brankov odpowiedział: „Już podczas wojny 
dążyli oni do podporządkowania Jugosławii 
wpiywom anglosaskim, Następnie pragnęli 
podporządkować sobie również sąsiednie 
państwa — Bułgarię, Rumunię, Węgry. Dar 
żyli przede wszystkim do tego, by zahamo- 
wać wzrost wpływów Związku Radzieckie- 
go 1 osłabić te wpływy. Postanowili za 
pośrednictwem członków misji wojskowych 
przeciągnąć na swoją stronę Tita, Kardeła, 
Kankoyicza i Dźilasa i przy ich pomocy 
podporządkować swoim wpływom  Jugo- 
stawie..." (str. 127). 3 

Brankov opowiedział szczegółowo, w jaki 
sposób Anglosasom udało się wykonać to 
zadanie. Wymienił dosłownie dziesiątki 
nazwisk ludzi zwerbowanych przez angiel- 
ski i amerykański wywiad, Na pierwszym 
miejscu w tym spisie figurują Tito, Ran- 
kovicz, Kardel, Dźilas i szereg obecnych 
ministrów, generałów i dyplomatów titow- 
skich. 

Kiedy te wstrząsające: fakty stały się 
znane opinii publicznej, belgradzcy reńe- 
gaci i ich anglosascy przyjaciele zastoso- 
wali jedną taktykę: taktykę zaprzeczania. 
Jak gdyby gołosłowne zaprzeczenia mogły 
coś znaczyć wobec faktów! Ale oto odezwał 
się generał Mac Lean, szef angielskiej misji 
wojskowej przy sztabie Tita. W pracy swej 
(Eastern Approaches — Londyn 1949) gen. 
Mac Lean, mówiący zamaskowanym ję- 
zykiem dyplomaty, właściwie w ten sam 
sposób ocenia Tita, jak Brankov i Rajk. 
„W ciągu całego czasu mego przebywanią 
w Jugosławii miałem możność widzenia się 
z Titem o każdej porze — pisze Mac 
Lean — +nie wahałem się przed wykorzy- 
stywaniem tego. 0.8.tą.t ecznie 
zawsze przychodziłiśmy 
do porozumienia. Mac Lean 
stwierdził na podstawie wielu rozmów z Ti- 
tem prowadzonych w czasie wojny, że ten 
ostatni jest gotów — „z bli e gi em 
czasy stać się bardziej 
nacjonalistą niż kom u- 
n t s t a" Mac Lean napisał swą książkę 
przed procesem Rajka | nie zdawał sobie 
najwidoczniej sprawy, jaką przysługę odda 
oskarżeniu. 

Piany układane w czasie wojny odnosiły 
się również do okresu powojennego. I o tym 
poinformowali szczegółowo sąd — osk. 
Rajk i Brankov. „Plan ten polegał na tym, 
powiedział Brankov, że Jugosławia miała 
się stać centralnym państwem kierowni- 
czym na Bałkanach i w Europie Środko- 
wej, że miała montować blok środkowo- 
europejski na podobieństwo republik bur- 
żuazyjno-demokratycznych, blok, który bę- 
dzie raczej orientował się na Zachód, niż 
na Związek Radziecki”. (str. 138 — 134). 

Tito przedstawiał wprawdzie ten plan 
jako „coś nowego w marksizmie”, jako 
„wzbogacenie marksizmu”, ale Dźilas, Bran. 
kov i inni nie mieli żadnych wątpliwości, 
że autorami planu są anglosascy imperia- 
liści. Z 

Tak była w istocie. Opanowana przez 
imperialistycznych agentów Jugosławia mia- 
ła się stać i stała się w rzeczywistości bazą 
działania imperialistów przeciw krajom 
demokracji ludowej i przeciw Związkowi 
Radzieckiemu, Na procesie Rajka ujawnio- 
no w najdrobniejszych szczegółach istotę 
spisku przeciw Republice Węgierskiej, Na 
procesie tym ujawniono również pewne 
szczegóły planów  kontrrewolueyjnych, do- 
tyczących innych krajów ludowo-demokra= 
tycznych. Osk. Palffy i inni oskarżeni ze- 
znawali obszernie o działalności kliki titow= 
skiej w innych krajach. Na pytanie, w ja- 
kich krajach działalność ta była prowadzo- 
na — Palffy odpowiedział: „We wszystkich 
krajach demokracji ludowej. Wiem o tym 
stąd, że Nedelkovicz wyliczył kraje, która 
miały wejść w skład Federacji Bałkańskiej— 
Węgry, Bułgaria, Albania i jako mocarstwo 
kierownicze — Jugosławia, Żokal wspom- 
na o Polsce jako o ty m 


kraju który wg planów 
amerykańskich miał być 
następnym po Węgrzech 
krajem gdzie nastąpi 
przewrót (str. 111). 


Pozostaje do wyjaśnienia zagadnienie 
następujące: 

W jaki sposób imperialistyczna agentu- 
ra w ogóle i imperialistyczna agentura ti- 
towska w szczególności miały „zaczepić“ 
się o kraje demokracji ludowej? Gdzie 
agentura szukała punktu zaczepienia 
| punktu oparcia, który umożliwiłby jej 
rozwinięcie działalności, skierowanej na 
obalenie demokracji ludówej? 

Proces Rajka przyniósł odpowiedź i na 
to pytanie, odpowiedź — dodajmy od razu — 
w pełni potwierdzającą to, czego nas uczy 
cała historia ruchu robotniczego. 

Przypomniał o tych doświadczeniach ru- 
chu robotniczego Bolesław Bierut, gdy pò- 
wiedział na listopadowym Plenum 
KC PZPR: „Historia ruchu rewolicyjnego 
wykazała, że szczególnie pomyślną atmo- 
sferę i korzystną glebę dla przenikania do 

(Dokóńczeme na str. 7-ej) 
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Przeciwko formalizmowi i naturalizmowi w filmie 


(Na marginesie Zjazdu filmowego w Wiśle) 


gólnokrajowa Konferencja Fil- 

mowców, pisarzy i kompozytorów 

w Wiśle stanowi zamknięcie okre- 

ślonego etapu w rozwoju nasze- 

go iilmu i tym samym stanowi 

otwarcie etapu nowego, nowego 
zarówno pod względem treści ideologicz- 
nych jak i metod współpracy pisarza i rea- 
lizatora filmowego. 

Dotychczasowy etap, etap poważnych 
osiągnięć, choć jednocześnie poważnie za- 
późniony ideologicznie, nazwałbym okresem, 
w którym/dominował w produkcji polskiego 
filmu realizm krytyczny, niejednokrotnie 
spełzający coraz bardziej na pozycje for- 
malistyczne. Niezależnie jednak od swoich 
błędów, okres ten charakteryzował stosun- 
kowo duży wysiłek, żeby w oparciu o hu- 
manistyczne idee naszej epoki przezwycię- 
żyć ideologiczne nawyki przeszłości, a zwła- 
szcza żeby wyjść z zasięgu drobnomie- 
szczańskich gustów filmu przedwojennego. 

Szczytowymi osiągnięciami tego okresu 
były: „Ostatni Etap", w realizacji Wandy 
Jakubowskiej i „Ulica Graniczna" w reży- 
serii Aleksandra Forda, co oczywiście nie 
oznacza ,żeby również inne polskie filmy 
nie reprezentowały podobnych cech i po- 
dóbnej jakości. Już jednak „Dom na Pust- 
kowiu” a nawet „Robinson Warszawski” 
na skutek nieprzezwyciężenia do końca ten- 
dencji nacjonalistyczno-prawicowych, które 
legły u podstaw pierwotnej koncepcji tych 
filmów, są nie tylko filmami czasowo opóź- 
nionymi lecz posiadają również fałszy- 
wy wydźwięk ideologiczno-artystyczny. Mam 
zwłaszcza na myśli fałszywą koncepcję so- 
lidaryżmu narodowego i mieszczańskiego 
pseudohumanizmu. 

Historia tych filmów naocznie udowod- 
niła, że realizm krytyczny nie mógł stano- 
wić wystarczającej bazy ideologicznej ani 
dla przewartościowania naszych obciążeń 
przeszłości ani tym bardziej dla wytknięcia 
nowej drogi dla polskiego filmu. Nie 
umniejszając więc w niczym istotnych i po- 
ważnych osiągnięć polskiego filmu z lat 
1945 — 1949, osiągnięć zarówno natury ide- 
owej, jak artystycznej, nie umniejszając też 
roli propagandowej polskiego filmu za gra- 
nicą, musimy spokojnie i rzeczowo prze- 
analizować te błędy ideologiczne, a tym sa- 
mym i te błędy artystyczne, które tak wy- 
raźnie, zwłaszcza w świetle III Plenum 
KC PZPR, zaciążyły nad rozwojem całej 
kinematografii polskiej, 

Pod tym względem Zjazd w Wiśle był 
poważnym i istotnym wydarzeniem kultu- 
ralnym, stanowiącym jakby kolejny etap 
w codziennej wałce o kulturę socjalistycz- 
ną naszego kraju. 

Dyskusja na Zjeżdzie wykazała, że za- 
równo realizatorzy filmowi, jak pisarze 
i kompozytorzy mają pełną świadomość 
tego, że bez ustawienia ideologicznych i ar- 
tystycznych zagadnień w duchu realizmu 
ss0ejsiistycznego-nie możemy stworzyć wy- 
scko; wartnóciowego filmu, ani pod wzglę- 
dem ideowym ani pod względem psycholo- 
gicznym ani wreszcie pod względem for- 
malno-artystycznym. 

Przede wszystkim idzie tu o tak zwane 
zagadnienie Frontu Narodowego. 

„Hasło frontu narodowego — mówił na 
II Plenum KC PZPR tow. Bierut —w wal- 
ce z najeźdźcą hitlerowskim było słuszne 

„| konieczne. Ale sprawa frontu narodowego 
bardzo ściśle związana jest z postawą kla- 
sową w tym froncie narodowym. Nie hasło 
było niesłuszne, a niesłuszne było ześlizgi- 
wanie się poszczególnych towarzyszy z kla- 
sowej, proletariackiej postawy przy stawia- 
niu tego hasła, 


Podstawą frontu narodowego w okresie 
okupacji była walka z najedźcą, w której 
mogli iść wspólnie w jednym szeregu ro- 
botnicy, chłopi, inteligencja i drobnomiesz- 
czaństwo. 


Nigdy nie stawialiśmy hasła frontu na- 
rodowego inaczej, jak w sposób, który wią- 
że, łączy, jednoczy w walce z okupantem 
masy proletariackie 1 _ nieproletariackie. 
Istotnym jest jednak nie hasło, a pod czyim 
kierownictwem, pod czyją hegemonią ma 
być organizowany front narodowy. 

Oportunizm więc w stawianiu zagadnie- 
nia frontu narodowego polega na tym, że 
traci się z widoku hegemonię klasy robot- 
niczej. Tu tkwił błąd, tu tkwiła faktyczna 
postawa oportunizmu*. 

Tu tkwił błąd, tu tkwiła faktyczna po- 
stawa oportunizmu — powtórzymy za tow. 
Bierutem — także w klimacie ideologicz- 
nym polskiego filmu, 

Filmy polskie, nawet te najlepsze, prze- 
siąknięte były fałszywą ideą solidaryzmu 
narodowego, bez poważniejszej próby ujaw- 
nienia istoty walki klasowej i hegemonii 
klasy robotniczej w walce wyzwoleńczej 
narodu. W tym klimacie tkwiła rów- 
nież bezradność w  ujmowaniu proble- 
mu powstania warszawskiego i nieumie- 
jętność nawiązania walki narodowo-wyzwo- 
leńczej do faktu powstania Rządu Lubel- 
skiego, które to wydarzenie było przecież 
decydującym i zwrotnym momentem w hi- 
storii polskiego narodu. 


Z tego punktu widzenia błędne ideolo- 
zicznie były nie tylko „Zakazane piosenki“, 
ale też i „Dom na pustkowiu”, a nawet 
„Za wami pójdą inni". Filmy te nie uczyły 
rozumieć istoty rzeczywistego frontu naro- 
dowego, który pod hegemonią klasy robo- 
tniczej kształtował się wczoraj w walce 
z' okupantem, a dziś toczy się w walce 
o pokój. Filmy te zacierały obiektywną 
prawdę rozwoju i posiłkując się mdłym, mie- 
szczańskim humanizmem, nie wyzwalały 
oblicza uniwersalnego humanizmu, jakim 
jest humanizm socjalistyczny. 

Nie jest zjawiskiem przypadkowym, że 
właśnie na Zjeżdzie w Wiśle nie tylko zo- 
stało w pełni ujawnione niedostatecznie 
sprecyzowane oblicze ideologiczne naszego 
filmu, lecz na przykładzie wystąpienia Boh- 
dziewiczą zostało naocznie zademonstrowa- 
ne nieubłagane staczanie się na wrogą re- 
alizmowi socjalistycznemu platformę tych 
realizatorów, którzy nie potrafili w porę 
dostrzec istotnej przyczyny swoich błędów 
1 swoich błędnych koncepcji ideologicznych. 
Nie chcę zresztą bynajmniej imputować 
kol. Bohdziewiczowi, że jego stanowisko 
było świadomym przejściem tego zdolnego 
realizatora na wrogą nam płaszczyznę my- 
ślenia, Przeciwnie, głęboko wierzę, że Zjazd 


w Wiśle pomoże Bohdziewiczowi wyprosto- 
wać się i zająć właściwą pozycję. Jeżeli pi- 
szę o jego wystąpieniu, to dlatego, że sta- 
nowi ono klasyczny przykład, jak nie prze- 
zwyciężone do końca błędy ideologiczne 
nieubłaganie rozwijają się we wrogą plat- 
formę polityczną. 

Jaka jest geneza błędnej w założeniu 
koncepcji artystycznej Bohdziewicza? 

Zamiast szukać przyczyn załamania się 
swojej ciekawej w założeniu ekspozycji do 
filmu „Za wami pójdą inni* w błędnie usta- 
wionym konflikcie ideologicznym a tym sa- 
mym w fałszywie rozwiązanym konflikcie 
psychologicznym, konflikcie nie dwóch po- 
staw klasowych, lecz sentymentalnych po- 
wikłań młodych ludzi z mieszczańskiego 
środowiska — Bohdziewicz wybrał drogę 
przeciwną. Dorobił do swoich błędów ideo- 
wo-artystycznych fałszywą teorię, że film, 
do którego się wrzuca „łut marksizmu, łut 
miłości, łut humanizmu i łut walki z oku- 
pantem „wyjść nie może" —i że wobec tego 
należy płaszczyznę naszych poszukiwań 
w twórczości artystycznej przenieść z dzie- 
dziny badania świata rzeczywistego na 
świat „dziwności*, na świat poszukiwań 
formalnych i psychologicznych niesamowi- 
tości. 

Pomijając już sprawę sparodiowania za- 
sad realizmu socjalistycznego, zepchnięcia 
zagadnienia wielkości sztuki z twórczego 
szlaku naszej wielkiej codziennaści na śle- 
pe tory formalistycznych poszukiwań, sta- 
nowisko takie jest mie tylko spełznięciem 
na wrogą nam platformę teorii formali- 
stycznych, lecz przyznaniem się do własne- 
go bankructwa jako artysty. 

Cała historia filmu jako sztuki to wal- 
ka o realistyczną prawdę życia. Fiłm ar- 
tystycznie dojrzały — to film prawdziwego 
przeżycia, to film twórczej prawdy, roz- 
wojń, to film o prawdziwym człowieku. 
Żadnemu realizatorowi nie udało się jesz- 
cze formalistycznymi dziwactwami przykryć 
fałsz i pustkę ideologiczną, lub zamasko- 
wać brutalne kłamstwa imperializmu, 
Ucieczka do „dziwności* to ucieczka od 
prawdy artystycznej, ucieczka od wielkości 
filmu jako sztuki. 

Podobnie jak Bohdziewicz w swoim prze- 
mówieniu, tak filmy „Ślepy Tor* i „Kopal- 
nia" zobrazowały naocznie, do jakiego fał- 
szu ideologicznego i artystycznego prowa- 
dzi przyjęty za podstawę pracy artystycznej 
fałszywy, mieszczański konflikt lub bur- 
żuszyjny, wrogi człowiekowi stosunek do 
pracy. 

I jest tu bez znaczenia, że realizator 
„Ślepego Toru" wybrał drogę naturalistycz- 
nego kiczu a realizator „Kopalni“ forma- 
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listyczną metodę markowania wrogiej nam 
ideologii. Naturalizm w swoim ostatnim wy- 
daniu i formalizm opierają się na tej samej 
filozoficznej podstawie ginącego świata im- 
filozoficznej postawie ginącego świata im- 
ryzm, wywodzący się w prostej linii z filo- 
zoficznej postawy Mącha i Avenariusa, to 
samo fałszywe założenie o niepoznawalności 
świata i jego tajemnic, ta sama pokora 
wobec katastroficzności losu. 

W naszej słusznej walce z wrogimi te- 
oriami estetyki burżuazyjnej robimy często 
błąd polegający na jednostronnym spro- 
wadzaniu wszystkich wrogich nam kierun- 
ków do kwestii formalizmu. 

A przecież tak jak sprawy kosmopolityz- 
mu nie możemy rozpatrywać bez równo- 
czesnego ukazania drugiego jego oblicza — 
nacjonalizmu, owego ciasnego, wrogiego na- 
rodam i wrogiego człowiekowi szowinizmu 
będącego dziś na usługach rządu USA, tak 
samo nie możemy walczyć z formalizmem 
tracąc z oczu niebezpieczeństwo natura- 
lizmu, łatwo ześlizgującego się w metafi- 
zyczną symbolikę i będącego dziś obok for- 
malizmu główną postacią ideologicznego od- 
działywania zwłaszcza obozu watykańskie- 
go i faszystowskiego. 

W walce naszej z wrogimi nam teoria- 
mi w sztuce musimy rozróżniać kilka eta- 
pów i różne nasilenie posiłkowania się 
przez kapitalizm zarówno metodą forma- 
listyczną, jak naturalistyczną, W warun- 
kach bowiem, kiedy naturalizm mieszczań- 
ski XIX wieku był jeszcze próbą widzenia 
rzeczywistości, wprawdzie nie w jej roz- 
woju, lecz w każdym razie w jakimś frag- 
mencie rzeczywistego jej przeżycia, to 
przede wszystkim formalizm we wszystkich 
swoich przejawach był próbą walki z nie- 
odwracalnymi prawami rozwoju, po przez 
zaprzeczanie istnienia samej rzeczywistości 
i jej deformację artystyczną. 

W tym założeniu ideologicznym forma- 
lizmu spłatały się dwie subiektywne po- 
stawy artystyczne: postawa twórców ucie- 
kających przed rzeczywistością idącej epoki 
socjalizmu i postawa ludzi, świadomie tej 
rzeczywistości nienawidzących. 

Rozróżnienie tych subiektywnych postaw 
posiada oczywiście znaczenie tylko dla 
sprecyzowania naszego stosunku do posz- 
czególnego artysty, a nie dła zaciemniania 
obiektywnej szkodliwości jednych i dru- 
gich. Deformacja bowiem rzeczywistości, 
zastąpienie jedności treści i formy pozornym 
ładunkiem emocjonalno-estetycznym wyłącz. 
nie formy — jest w gruncie rzeczy nie tylko 
zagadnieniem „czysto”* artystycznym, lecz 
zagadnieniem głęboko ideologicznym. Spra- 
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ILM zrodził się w okresie schył- 
kowego kapitalizmu i kształtowa- 
ły go jako sztukę kierunki wów- 
czas istniejące, które przejawiały 
schyłkowe, reakcyjne, formy bur- 
żuazyjne. 

Film w zasadzie od początku istnienia 
obrazuje te formy, i to w sposób jeszcze 
bardziej jaskrawy niż literatura, muzyka, 
malarstwo, gdyż jako sztuka nowa pozba- 
wiony był jakichkolwiek postępowycn tra- 
dycji. Inne dziedziny sztuki, w różnych 
okresach historycznych. miały swe wzłoty 
i upadki, reprezentowały na zmianę i po- 
stęp i wstecznictwo. Film, z natury swej, 
związany z kosztownym procesem produk- 
cyjnym, a więc zależny od kapitału, tym 
silniej 'obrazował it dalej w krajach Kapi- 
talistycznych obrazuje tę ideologię w ja- 
kiej powstał i jakiej musiał służyć. Mając 
wszełkie potencjalne dane po temu, aby stać 
się sztuką naprawdę wielką, monumental- 
ną, przodującą (czego dowody dali nam 
postępowi twórcy, jak Chaplin i inni, cze- 
go dowody daje nam rozwój kinematografii 
radzieckiej) — konkretnej rzeczywistości 
kapitalistycznej film został wyprany z tre- 
ści niosącej jakąkolwiek wartość społecz- 
ną. Burżuazyjni twórcy filmowi fałszują 
obraz rzeczywistości kapitalistycznej upra- 
wiając pogoń za błahą sensacją, za nikomu 
niepotrzebną—intymnością przeżyć; fałszu- 
ją fakty i wydarzenia historyczne przez ich 
spłycenie, przez nadanie im formy plotkar- 
skiej, anegdotycznej. Zajmują się powierz- 
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domie lub nieświądomie reprezentują w for- 
mie zawoalowanej określony światopogląd, 
określoną, burżuazyjną ideologię, Ich twór- 
czość jest dekadencka i rozkładowa, anty- 
realistyczna, antydemokratyczna i anty- 
humanistyczną, bez względu na to jak na- 
zwany kierunek sztuki reprezentuje. 


Taki jest w zasadzie obraz twórczości 
filmowej w kapitalistycznych warunkach. 
Jest to niewątpliwie pewne uogólnienie, 
którego najbardziej jaskrawy wyraz przed- 
stawia obecnie produkcja Hollywoodu, ale 
wyjątki — dzieła realizmu krytycznego, 
pojawiające się tu i ówdzie w historii fil- 
mu, szczególnie w twórczości francuskiej 
lub włoskiej, stworzone przez postępowych 
twórców, wykorzystujących dla swego ta- 
lentu konkurencyjne sprzeczności produ- 
centów filmowych, potwierdzają tylko re- 
gułę i będą coraz rzadsze, 

„W jakąkolwiek zewnętrzną formę była- 
by przybrana twórczość współczesnych, 
mieszczańskich, zachodnio - europejskich 
i amerykańskich literatów oraz reżyserów 
filmowych i teatralnych — to nie uratują 
oni swojej burżuazyjnej kultury, ponieważ 
jej moralna podstawa jest zgniła i rozłożo- 
na, ponieważ kultura ta oddana została 
w służbę prywatno - kapitalistycznej wła- 
sności, w służbę egoistycznych interesów 
wierzchołka burżuazyjnego społeczeństwa“ 
— mówi Żdanow, 

Prawa rozwoju historycznego determinu- 
ją dalszą drogę filmu amerykańskiego 
i zachodnio - europejskiego jako sztuki. 
Jest to droga upadku. 

Równolegle do twórczości filmowej kra- 
jów kapitalistycznych rodził się i rozwijał, 
na bazie powstającej rzeczywistości socja- 
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listycznej, film inny, nowy — film realiz- 
mu socjalistycznego. Od pierwszych dni 
Rewolucji, kiedy utrwalono na taśmie fil- 
mowej wielkich przywódców Rewolucji 
Październikowej, Lenina i Stalina, poprzez 
dni walki z wrogiem zewnętrznym i wew- 
nętrznym, z Kontrrewolucją, poprzez bu- 
dowanie i utrwalenie władzy socjalistycz- 
nej, poprzez wielkie dni zwycięskiej wojny 
z hitleryzmem aż do chwili obecnej, prze- 
chodzenia do budowy komunizmu w ZSRR, 
film obrazuje prawdziwą rzeczywistość 
radziecką. Od „Matki“ i „Burzy nad Azją“ 
Pudowkina, przez filmy „ Lenin w Paź- 
dzierniku" i „Lenin w 18 r.“ Romma, „Tur- 
bina 50.000“ i „Wielki Obywatel“ Ermlera, 
przez piękne komedie Aleksandrowa i Py- 
riewa, aż do ostatnich obrazów filmowych, 
jak „Wielki Przełom“, „Trzeci Szturm*, 
„Opowieść o prawdziwym człowieku", fil- 
my o Pawłowie i Miczurinie oraz wiele in- 
nych — radziecka twórczość filmowa to- 
warzyszy historii narodów radzieckich, 
obrazuje nową treść życia. Wszystko nie- 
mal co jest w niej najbardziej wartościo- 
wę — rodzi się na gruncie przezwycięże- 
nia pozostałości kapitalistycznych i walki 
o nowy ustrój. 

Podstawą twórczej praktyki autorów 
i realizatorów radzieckich jest rewolucyjna 
teoria. Prawdziwy, socjalistyczny realizm 
ich sztuki rodzi się na gruncie nowego ży- 
cia, którego poznanie umożliwia głęboka 
podbudowa  ideologiczna. 

Walka o realizm socjalistyczny, walka 
z formalizmem i innymi kierunkami twór- 
czości burżuazyjnej, to w pierwszym rzę- 
dzie walka światopoglądów, to walka o no- 
wy światopogląd twórców. Nie może prze- 
wodzić narodowi artysta, którego świato- 
pogląd jest opóźniony w stosunku do roz- 
woju narodu. Przyśpieszenie rozwoju na- 
szej sztuki — to przyśpieszenie dojrzewa- 
uia nowego światopoglądu twórców, świa- 


wa pogłębiania w człowieku poczucia bez- 
radności wobec „niepoznawalnych* tajem- 
nic i oblicza świata, wobec wielkich prze- 
mian społecznych naszej doby, Ten nihilizm 
i katastrofizm, który niesie z sobą forma- 
lizm, oczywiście nie wystarcza już do aktyw- 
nej mobilizacji zwolenników imperializmu 
i wojny. Jest wprawdzie przesłanką dla tej 
mobilizacji, lecz nie czynną mobilizacją. 
Stąd też film, literatura i sztuka świata 
imperialistycznego bynajmniej nie ograni- 
cza się w swoich metodach oddziaływania 
do formalizmu. 

Katastrofizm, niewiara w człowieka, wpo- 
jenie w człowieka uczucia bezradności wo- 
bec „nieodwracalności” losu, krzywe zwier- 
ciadło deformujące rzeczywistość — jest 
propagandzie imperialistycznej po to tylko 
potrzebne, żeby w społeczeństwie zmęczo- 
nym nieustannym szantażem wojny, pro- 
wokacji, podłości i szpiegostwa zacząć 
w pewnej chwili wyzwalać najniższe in- 
stynkty biologicznej nienawiści, zwierzęcego 
nacjonalizmu i konieczności wojny jako je- 
dynej rzekomo deski ratunku przed grożącą 
zagładą. Do tego celu oczywiście formalizm 
już nie wystarcza, w sukurs idzie mu natu- 
ralizm określany dziś na Zachodzie jako 
„neorealizm*, Ten naturalizm czy neore- 
alizm schyłkowej epoki imperializmu nie 
ma oczywiście nic wspólnego z mieszczań- 
skim naturalizmem XIX wieku i nie jest 
nawet w żadnym fragmencie przeżycia od- 
powiednikiem obiektywnej prawdy. Natu- 
ralizm grasujący dziś na Zachodzie, za- 
równo w filmach amerykańskich jak w fil- 
mach watykańskich ,to prymitywny ekshi- 
bicjonizm najniższych instynktów człowie- 
ka czy też najohydniejszych przejawów 
okrucieństwa, sadyzmu i zabobonu. I w tych 
warunkach nie tylko, rzecz prosta, nie ma 
on nic wspólnego z realizmem czy jakąś 
postacią neorealizmu, lecz stacza się nie- 
uchronnie w tani symbolizm, w swoistą de- 
formację świata rzeczywistego i świata 
„duchowego”, pod płaszczykiem filozofii gło- 
szącej, że nic ponoć nie wiadomo, jaki świat 
naprawdę istnieje. A w plastyce czy w mu- 
zyce sztuka ta wyrodnieje w fałszywej sty- 
lizacji, odbarwiającej rzeczywistość z tego 
wszystkiego, co w niej tętni prawdziwym, 
wielkim życiem, życiem pełnym przeci- 
wieństw, konfliktów, walk leżących u pod- 
staw przeobrażającego się dziś świata. 

Stąd też nie dziełem przypadku była 
zbieżność wypowiedzi „filozoficznej“ Boh- 
dziewicza z jego nawoływaniem do posit- 
kowania się w filmie wyłącznie wypróbo- 
wanymi dotąd Środkami wyrazu. Ten apel 
do „dziwności* w tematyce, z równoczes- 
nym wezwaniem do przestrzegania w twór- 


czości wypróbowanych dotąd trików for- 
małlnych — jest tylko pozornie paradok= 
sem, bo w gruncie rzeczy płynie z jednego 
i tego samego źródła: z niezrozumienia ko- 
nieczności patrzenia na sztukę jako na pro- 
ces nieustannego rozwoju i nieustannej wal- 
ki nowego ze starym, zarówno w walce 
o nowe treści pojęciowe, jak o nowe środ- 
ki wyrazu realistycznej sztuki epoki socja- 
lizmu. 

Nie można dynamizmu naszych czasów 
wyrazić nie tylko starymi pojęciami, ale 
też starymi środkami wyrazu. 

Wprawdzie uczymy się na wielkich wzo- 
rach przeszłości, lecz ich nie naśladujemy, 
mając pełną świadomość, że jedność treści 
i formy wymaga rozwiązania nowych ludz- 
kich treści głoszonych przez klasę robot- 
niczą, w mowych, wiełkich formach re- 
alizmu socjalistycznego. 

Idąca wielkimi krokami naprzód sztuka 
realizmu socjalistycznego, kształtowana 
własnymi środkami przez każdy wolny na- 
ród, jest nie tylka przeciwieństwem idea- 
listycznego formalizmu, w kłamliwy sposób 
deformującego myśl i wyobraźnię człowieka, 
usiłującego na płaszczyźnie kosmopolitycz- 
nej sztuki zniszczyć narodowy charakter 
każdej sztuki, lecz jest równocześnie prze- 
zwyciężeniem zarówno mieszczańskiego na- 
turalizmu, bezradnego wobec dynamizmu 
naszych wydarzeń, jak i zwyrodniałego ne- 
orealizmiu, usiłującego ekshibicjonizmem in 
stynktów i biologicznego prymitywu zastą- ' 
pić świadomą myśl i świadome poznanie 
człowieka. 

Kształtujemy, w oparcia o poznanie 
praw rozwojowych, nie tylko historię czło- 
wieka, lecz jego przeżycia artystyczne. 

Wyzwolenie tych przeżyć w twórczej 
afirmacji artysty, nadanie im sugestywnego 
kształtu w sugestywnej prawdzie człowie- 
ka— oto zadanie naszego filmu i naszych 
realizatorów. 

I o tę postawę opartą o prawdę poznaw- 
czą realizmu socjalistycznego musimy się 
bić na drogach rozwojowych polskiego fil- 


mu, ucząc się wytrwale, systematycznie 
i mądrze na osiągnięciach filmu radzieckie- 
go. 


Prawda człowieka budującego socjalizm 
jest wszędzie jedna i ta sama, ona się tyl- 
ko w sposób własny przełamuje w gorącym 
tworzywie każdego kraju. Stąd też prawda 
człowieka radzieckiego pozwala nam jaś- 
niej dostrzec proces dojrzewania naszego 
człowieka, tego człowieka, który musi stać 
się nareszcie czołowym bohaterem polskiego 
filmu zarówno dla autorów scenariuszy, jak 
dla realizatorów filmowych. 


Włodzimierz Sokorski 
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topoglądu, który by wrósł nie tylko w móz- 
gi ale i w serca. 

Tylko artysta, który poznał prawa rzą- 
dzące naszym życiem społecznym, potrafi 
dostrzec 1 odtworzyć je nie jako martwe 
i skostniałe, lecz w rozwoju, przemianach 
— potrafi ocenić to co stare i zauważyć 
powstające, oddzielić ważne od nieważne- 
go. Tylko artysta, który to nowe, powsta- 
jące, ważne ukochał, potrafi je zobrazować 
przekonywująco, sugestywnie, z wiarą. 

Jak w aspekcie omówionych kierunków 
sztuki, w aspekcie walki klasowej w sztu- 
ce kształtuje się rozwój naszego filmu * 
Jak oceniamy naszą powojenną twórczość 
filmową w jej drodze z jednych pozycji na 
drugie? W jakiej mierze nasza powojen- 
na twórczość filmowa była wyrazem zmie- 
niającej się rzeczywistości? Jak dojrzewa- 
ła świadomość twórców: wyprzedzała roz- 
wój wypadków historycznych — czy wlok- 
ła się w ich ogonie? 

Produkcja filmowa, która już przed woj- 
ną w krajach kapitalistycznych opanowa- 
na była przez wielki kapitał, w Polsce sta- 
nowiła żerowisko kapitału, szczególnie nie- 
stałego, anonimowego, spekulanckiego. Po- 
zbawiona jakiegokolwiek rozmachu i per- 
spektywy rozwojowej, pozbawiona ambicji, 
przykrojona była do najniższych gustów 
mieszczańskich. 

Kinematografia polska pozbawiona 
wszelkich tradycji artystycznych, hiemal 
zupełnie nieposiadająca postępowego dorob- 
ku, (poza nielicznymi wyjątkami, jak np. 
„Droga mlodych“ Aleksandra Forda), sta- 
nęła po wojnie dosłownie na początku dro- 
gi. Jedynymi jej aktywami byli nieliczni 
twórcy z przedwojennej grupy „Start“, 
którzy pod wpływem kinematografii ra- 
dzieckiej rzucili hasło filmu społecznie uży- 
tecznego. Trudności przy tym na drodze do 
realizmu film pokonywał samotnie. Lite- 
ratura polska nie ułatwiła drogi filmowi, 


Ekipa realizatorska podczas nakręcania pak plenerowych do filmu „Robinson War« 
szawski”, 


więcej — sama, nierzadko bez powodzenia 
borykała się z trudnościami w podjęciu no- 
wej problematyki, 

Sytuacji powojennego filmu w Polsce nie 
można porównywać z sytuacją np. teatru. 
Teatr nasz, tak jak literatura, posiada bo- 
gaty dorobek artystyczny i piękne trady= 
cje postępowe, poza tym może korzystać 
z bogatego repertuaru tak radzieckiego jak 
i postępowego zachodnio - europejskiego. 
Realizacja filmowa w Polsce takich możli- 
wości nie posiada. W tych warunkach, 
osiągnięcia filmu na drodze przełamania 
pozostałości kapitalistycznych, należy oce- 
nić pozytywnie. Próby przezwyciężenia 
(przynajmniej w tendencjach) najgorszych 
szablonów mieszczańskiej bezideowości, 
dążenie do odegrania pozytywnej roli wy- 
chowawczej, poszukiwanie tematyki zwią- 
zamej z obecną polską rzeczywistością, pró- 
by odcięcia się od tendencji filmów krajów 
kapitalistycznych — mimo braków ideolo- 
gicznych i artystycznych, stanowią niewąt- 
pliwie osiągnięcia polskiego filmu. Polski 
film odgrodził się w znacznej mierze od 
banału i pustej rozrywkowości produkcji 
przedwojennej. Posiada nawet osiągnięcia 
wysokiej miary, o znaczeniu światowym. 
Znakomity krytyk francuski Georges Sa- 
doul pisał w jednej ze swoich recenzji: 
„Odkryliśmy istnienie polskiego filmu“. 


Okres twórćzości, który dziś zamykamy, 
był w znacznej mierze okresem rozwoju 
spontanicznego. Uspołecznienie kinemato- 
grafii polskiej dało możliwość podjęcia nie- 
skrępowanej produkcji ludziom filmu 
i stworzenia szeregu pozytywnych wartości 
w dziedzinie sztuki filmowej. A 

Poprzestać jednak na dotychczasowych 
osiągnięciach — to znaczy cofać się. żeby 
pójść naprzód, należy zrobić skrupulatny 
bilans osiągnięć i niedostatków, ocenić 
krytycznie drogę jaką przeszedł film 
w przyswojeniu sobie metod socjalistyczne- 
go realizmu i wyciągnąć wnioski. 

Odrodzona kinematografia polska ma za 
sobą 12 filmów pełnometrażowych, które 
zrealizowano w okresie od roku 1946 do 
1949. Są to: „Zakazane piosenki", „Dwie 
godziny“, „Stalowe serca“, „Ulica Granicz- 
na", „Jasne łany“, „Ostatni etap", „Po- 
wrót”, „Skarb*, „Za wami pójdą inni“, 
„Dom na pustkowiu“, „Robinson Warsza- 
wski* i „Czarci Žleb“. Z tego 7 obraca się 
w kręgu przeszłości okupacyjnej, a 5 się- 
ga do naszego obecnego życia. Ocena tre- 
ści i poziomu artystycznego tych 12 pozy- 
cyj filmowego dorobkii, który realizowało 
aż 9 realizatorów, jest niewątpliwie trudna 
i daje mało danych do uogólnienia. Linia 
rozwojowa powojennej tworczości filmo= 
wej jest bardzo falista. Ę 

Szczytowymi osiągnięciami są dwa na- 
sze wielkie filmy: „Ostatni etap“ i „Ulica 
Graniczna”. Niewątpliwie, wsżystkie nie- 
mal filmy traktujące o okresie okupacyj- 
nym stoją na wyższym poziomie niż współ- 
czesne. Czy jednak filmy z czasów wojny 
spełniły swą społeczną rolę? Czy sprosta- 
ły zadaniom? Czy dały obraz rzeczywisto= 
ści historycznej? Czy zostały w nich ujaw= 
nione w sposób dość wyraźny sprzeczno- 
ści klasowe, typowe dla okresu okupacji, 
a przeciągające się w sposób bardzo wie- 


(Dokończenie na str, 7) 
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ZBIGNIEW PITERA 


Film włoski broni się 


łochy mają wszystkie dane 

po temu, by być pod wzglę- 

dem kultury filmowej kra- 

jem przodującym. Niemal 

wszystkie prowincje pokry- 

wa gęsta sięć kin, pro- 
dukcja roczna sięga 100 filmów i mogłaby 
przekroczyć tę liczbę, działa Instytut Fil- 
mowy i liczne kinokluby. Prasa filmowa 
jest bardzo obfita. Włosi lubią film i kina 
są pełne. 

Kulturą filmowa moglaby naprawdę 
kwitnąć — ale nie dziś, Bo gdy się przyj- 
rzeć bliżej temu, co dają dziesiątkom mi- 
lionów widzów tysiące przebiegających ekra- 
ny włoskie filmow, do czego tę publiczność 
przyzwyczajają i jak na nią oddziaływują — 
ogarnąć musi każdego uczucie zażenowa- 
nia. Sytuacja wygląda tak, jak gdyby we 
Włoszech wyznaczyły sobie dziś rendez- 
vous wszystkie stare i nowe amerykańskie 


łałności Mafii 
dzę na Sycylii. 

Jest rzeczą ciekawą, że prawdziwe obli- 
cze tej najbardziej wysuniętej na południe 
prowincji włoskiej odkrył dla filmu nie po- 
łudniowiec, lecz rodowity Genueńczyk, ja- 
kim jest 35-letni reżyser Germi. Z innych 
jego filmów widziałem tylko „Straconą 
młodzież'* — demaskatorski, ale pesymistycz- 
ny i ponury film o zepsuciu i demoralizacji 
wykolejonej młodzieży inteligenckiej we 
Włoszech, będący jak gdyby odpowiedni- 
kiem tragicznych dziejów „Dzieci ulicy” 
(Sciuscia) de Sica, ale o postaciach bar- 
dziej dojrzałych o przez to tym więcej 
cynicznych i wyrafinowanych. 

„W imieniu prawa" jest historią preto- 
ra, młodego urzędnika pełniącego władzę 
sądowniczą i wykonawczą w jednym z ma- 
łych miasteczek i jego okolicy w głębi Sy- 
cylii. Fabuła filmu czerpie fakty z noweli 
„Piceola pretura", której autorem był je- 


sprawującej właściwą wia- 


KUŻNICA 


turgicznie obrazach, ukazujących nie losy 
jednostek lecz egzystencję całej zbiorowo- 
ści ludzkiej, żyjącej na tym skrawku spa- 
lonej południowym słońcem ziemi. Tu, gdzie 
śrędniowieczne średniowieeze podaje rękę 
współczesnemu. ' 


Inaczej też należy potraktować ten au- 
torski kompromis, gdy uświadomimy sobie, 
że był to po prostu kompromis z cenzurą, 
która miała szczerą chęć zabronić wy- 
świetłania filmu. 

Mimo to niezależną krytyka i opinia 
uznały „W imieniu prawa“ za najlepszy film 
roku pod względem wartości artystycznych. 
Bo też są one Istotnie wielkie. Poza wy- 
mową społeczną, próbę odsłonięcia klaso- 
wego oblicza Mafii, film odznacza się zna- 
komitą konstrukcją dramatyczną; wszyst- 
kie sceny, do najmniejszych epizodów, roz- 
wiązane są po mistrzowsku, akcja rozwija 
się z żelazną konsekwencją, reżyserię ce- 


ści artystycznego dokumentu. Czyni to też 
de Santis — sceny zbiorowe z udziałem 
setek kobiet, rozgrywające się w transpor- 
tach kolejowych, na polach ryżowych, w ba- 
rakach — należą do najlepszych, mają silną 
wymowę realistyczną. Ale reżyser nie 
jest osobistością artystyczną na tyłe zdy- 
scyplinowaną, by starać się temat pogłębić 
i rozbudować go w płaszczyźnie dramatu 
zbiorowości ludzkiej — stara się całość 
uatrakcyjnić wątkiem sensacyjnym i ero- 
tycznym, które zaczynają burzyć realistycz- 
ną koncepcję całości. Psychologiczne stu- 
dium samotności i namiętności, niewątpli- 
wie trafne, traci swój wyraz i smak w prze- 
szarżowanych reżysersko scenach (np. strze- 
lanina czwórki broczących krwią bohate- 
rów w rzeźni wśród wiszących połaci mię- 
sa). Błędem jest także to, że reżyser eks- 
ponuje główną bohaterkę jak „gwiazdę“ 
pod kątem jej urody i atrakcyjności fi- 
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obejrzenią obraz. 

Te filmy, masowo oglądane zwłaszcza 
przez młodzież, zwalczają bardzo skutecz- 
nie tak codzienne, bliskie nam pojęcia, jak 
kształcenie smaku odbiorcy, wychowawczy 
wpływ na widza, podnoszenie poziomu kul- 
turalnego mas. A eksploatator dba o to, 
by towar miał właśnie masowy zbyt i „dub- 
binguje* na język włoski każdy amerykań- 
ski obraz, uprzystępniając go w ten sposób 
najszerszym kołom publiczności. 

Z pomocą przychodzi mu popularna pra- 
sa filmowa —za dobrą opłatą. Z okładek 
kolorowych czasopism, którymi oblepione 
są fantastycznie wszystkie kioski, z kilku- 
metrowych kolorowych plakatów kusi wi- 
dza piersista Jane Russel w bluzce z im- 
ponującym dekoltem, wyzywająco ułożona 
na sianie albo też stojąca w pozycji zwy- 
cięzcy w staromodnej bieliżnie z koron- 
kami, falbankami, dwoma pistoletami w obu 


urząd pretora na swej rodzinnej 
wyspie i notatki jego mają charakter auto- 
biograficzny, 

Jedyną bronią bohaterą filmu, obejmu- 
jącego urząd pretora, jest jego tytuł, od- 
waga i poświęcenie służbie. Pragnie za- 
prowadzić ład i porządek w małym społe- 
czeństwie swego okręgu—wbrew nieufno- 
ści, z jaką odnoszą się do niego sterrory- 
zowani przez Mafię mieszkańcy, chce za- 
pewnić im spokój i normalne warunki ży- 
cią. Jego otwartym wrogiem jest przywódcą 
miejscowej Mafii — bogaty fermer, a prze- 
ciwnikiem zakonspirowanym 4 przeż to 
tym niebezpieczniejszym — wielki posiadacz 
ziemski, noszący tytuł barona, który sta- 
nowi właściwą siłę za piecami Mafii, Baro- 
nowi jest nie na rękę działalność bezkom- 
promisowego pretora, gdyż godzi ona w je- 
go nie zawsze legalne interesy, do których 
należy m. in. unieruchomienie, wbrew za- 
rządzeniom władz, kopalni siarki a w kon- 


dyskretnie, Dużo dobrego dałoby się napi- 
sać o stronie operatorskiej i grze aktorów. 

/,W czym tkwi jednak istotna siła arty- 
styczna tego filmu, przemawiająca tak głę- 
boko do widza? Okazuje się, że gdyby 
odjąć temu filmowi autentyzm środowiska 
i jego kulisy socjalne, pozostałby właściwie 
ograny schemat jakiegoś banalnego filmu 
z Dzikiego Zachodu, z strzelaniną, goni- 
twami konnymi, trupami i „rycerzem bez 
skazy", dobrym, sprawiedliwym szeryfem, 
zakochanym w pięknej, poniewieranej żo- 
nie jakiegoś zbrodniczego opryszka, Ę 

Na tym przykładzie widać, gdzie się 
zaczyna, jak przebiega i ku czemu zmierzą 
droga filmowego realizmu — droga, którą 
włoskiej sztuce filmtowej wolno dziś prze- 
bywać tylko,do polowy. 

W inne środowisko przenost nas dramat 
„Gorzki ryż” reżyserii również jednego 
z najmłodszych, utalentowanych włoskich 


Te i inne wady nie zaciemniają jednak 
wałorów filmu i świadczą o słusznej dro- 
dze poszukiwań, jeszcze dcić młodzień- 
czych, jego autora, W każdym razie na- 
zwisko de Santisa warto zapamiętać, 

Wreszcie tematem trzeciego filmu— 
„Dzwon na trwogę” — jest też dola kobieca, 
choć oglądana przez pryzmat chwilami zja- 
dliwej, to znów pogodnej ironii, ale dọ- 
statęcznie wymowna w satyrycznym uka- 
zaniu mieszczańskiego kołtuństwa, para- 
fiańszczyzny, hipokryzji, > charytatywności 
itp. Warto przytoczyć początek tego filmu: 

Flaga amerykańska przy dźwiękach or- 
kiestry wolno zjeżdża po maszcie w dół. 
Odpływa okręt a ostatnim większym kon- 
tyngentem wojsk alianckich, opuszczają- 
cych po wojnie Włochy. Na przystani że- 
gna ich tłum. Za statkiem biegną spojrze- 
nia włoskich dziewcząt lekkich obyczajów. 
5ą zmęczone, ale ża! im chłopców w mun- 


Mafii 


sycylijskiej 
„W imieniu prawa”, Reż. Pietro Germi. 


Film o działalności 


proboszcz zmarł a jego następca traktując 
pieniądze jako dar hojnej i majętnej oso- 
by zużytkował je na urządzenie sierocińca. 
Augustyna witana jest przez małe społe- 
czeństwo miasteczka jako szlachetna do- 
brodziejka. 

Dalsze perypetie bohńterki służą jako 
pretekst do pokazanią całej galerii saty- 
rycznie przedstawionych typów drobno- 
mieszozaństwa z postacią przebiegłego pro- 
boszcza na czele. Proboszcz dowiaduje się 
o pochodzeniu pieniędzy i doprowadza do 
tego że bohaterka może je odzyskać. Wie 
jednak że dobre serce Augustyny nie po- 
awoọli jej na wywiezienie oszczędności. Ko- 
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rąk do góry przed groźną Jane, ale Kapi- 
tuluje, kupując bilet do kina, 
Najgorzej jest we Włoszech z filrzami 


drugim padają trupy tych, którzy nie chcą 
jej ulegać, świadkowie w obawie o własne 
życie milczą, nie mają zaufania do oficjal- 


stycznie filmem „Tragiczny pościg”. 
De Santis to indywidualność twórcza, 
pełna temperamentu, romantyzmu i szęzżę- 


władze miejskie wysiedlą je wkrótce jako 
uciążliwe bezrobotne do ich rodzinnych 
miasteczek. Trudno tam pracować, gdzie 


Trzeba przyznać, że ta satyra dezorien- 
tuje w pewnym stopniu widza niewłoskie- 
go. Jej ostrze, mimo wielu momentów za- 
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przez! zagranicznych ekspłoatatorów — lecz 
tymi, które tworzą autentyczni włoscy fil- 
mowcy, mający ambicje kontynuowania 
pięknych tradycji z pierwszych lat powo- 
jennych. 

Takich filmów, jak „Tragiczny pościg”, 
„Dzieci ulicy“ czy „Słońce wschodzi”, nie 
mówiąc już o klasycznym w pewnym sen- 
sie „Rzymie — mieście otwartym* czy 
wstrząsających „Złodziejach rowerów”, jest 
niewiele, tak niewiele, że toną w powodzi 
filmów amerykańskich i odnaleźć je na 
ekranach Krajowych jest niepodobieństwem. 
Dość powiędzieć, szukając bezskutecz- 
nie wartościowych — zarówno dawnych jak 
i najnowszych filmów włoskich — przez kil- 
ka tygodni w kinach kilkunastu miast, zna- 
lazłem je wreszcie w.. biurze wynajmu 
w Rzymie. Bo albo zeszły już z ekranów, 
ustępując miejsca zamorskiej konkurencji, 
albo czekają cierpliwie na premierę, aż 
znajdzie się dla nich jakieś miejsce w re- 
pertuarze obsadzonym (w/g oficjalnych sta- 
tystyk) w 85% przez filmy amerykańskie. 


Łe 


Nie jest rzeczą przypadku, że te wszyst- 
kie wartości, którymi szczyci się powojen- 
ny film włoski i które otwarły mu drogę 
do ekranów całego świata, ma do zawdzię- 
czenia przede wszystkim grupie postępo- 
wych twórców, Ich realizm w ukazywaniu 
na ekranie zdarzeń i problemów ma bez- 
pośrednie źródło w chęci uczciwego, spoj- 
rzenia na włoską rzeczywistość; pewną st- 
rowość a zarazem świeżość i oryginalność 
formy swych utworów mogli oni osiągnąć 


Pretor jest DAAI Po niedwuznacz- 
nych aluzjach prokuratora, przedstawiciela 
wyższych władz, że „z Mafią lepiej nie za- 
czynać”* i inspirowanym przez barona za- 
machu — ranny pretor załamuje się i de- 
cyduję na rezygnację, Ale morderstwo, 
którego ofiarą pada następnego dnia jego 
jedyny w tym środowisku przyjaciel, 17-le- 
tni chłopak, pobudza w nim wolę czynu: 
zostaje, zwołuje wielkie zebranie mieszkań- 
ców i oskarża wszystkich o to, że swą 
biernością i niesprzeciwianiem się terro- 
rówi sprzyjają Mafii. 

L w tym momencie wszystko to, co do- 
tychczas w fjlmie było celnym, artystycz- 
nym uogólnieniem, miało silną wymowę 
społeczną, ujmowało przekonywującą siłą 
prawdy — rozpływa się w kompozycyjnie 
efektownej ale nieprzekonywującej polncie, 
Zawarta jest ona bowiem w scenie ukazu- 
jącej wypadek nietypowy: przywódca Mafii 
wstrząśnięty oskarżeniem, uznaje bezcelo- 
wość ostatniej zbrodni i każe wydać jej 
sprawcę. 

W tym jednym.wypadku prawo zatrium- 
fowało. Ale czy przez to cokolwiek uległo 
zmianie? Mafia pozostaje i pozostają jej 
mocodawcy, ich działalności sprzyja ustrój 
i nic tu nie pomoże dziesięcin czy stu rów- 
nie dzielnych i sprawiedliwych, jak ten 
z filmu, pretorów. Zastraszona ludność nie 
pozbędzie się w tych warunkach terroru, 
krzywdy i wyzysku. 

Zapewne zdają sobie z tego sprawę au- 
torzy filmu, bo chyba nie po to próbowali 


botniee zatrudnione na plantacjach ryżo- 
wych, pracujące całymi dniami po kolana 
w grząskiej nawodnionej glebie. Nędzna 
praca, koszarowe warunki życia, niepogo- 
da, złodziejstwa dozorców, oto co czeka 
bezrobotne tysiącę kobiet, 
na wyjazd w dalekie okolice, by sadzić ryż 
i zbierać ten naprawdę gorzki plon. Sce- 
neria i wałory dramatyczne tematu stano- 
wią materiał, z którego obiektyw fllmowy 
może wydobyć wiele niepoślednich warto- 


decydujące się: 


Augustyna í przedsiębiorcza, energiczna 
Australia. Z troską myślą o przyszłości. 
Okazuję się, że Augustyna uciułała w cią- 
gu czterech łat znaczną sumę pieniędzy, 
które regularnie wysyłała na przechowa- 
nie proboszczowi do swego rodzinnego 
miasteczka, na którejś x włoskich wyse- 
pek. 

Postanawiają więc obie odebrać pienią- 
dze i założyć pracownię krawiecką. Po 
przybyciu na wyspę okazuję się, że stary 


runkom społecznym, które są przyczyną 
sytuacji stanowiących punkt wyjścia fil- 
mu. Mam wrażenie, će i dla widza włos- 
kiego jest to także uśmiech dość smutny, 
Bo trudno jest mówić z uśmiechem o praw- 
dzie, która bynajmniej nie jest wesołą, 
Toteż autorzy skupiają głównie swą uwa- 
gę na mniej lub więcej paradoksalnych, 
zręcznie nagromadzonych sytuacjach, któ- 
re mają już tylko rozrywkową wartość. 
Ich talent jest niewątpliwy, ale miałby 
o wiele większe pole do popisu, gdyby mo- 
gli powiedzieć wszyatko to, co myślą... 

Przytoczyłam te zy przykłady, by 
wskazać, jak w upadającej z dnia na,dzień 
kinematografii włoskiej przebłyskują jesz- 
cze ambitne artystycznie i zdrowe społecz 
nie tendencje, mimo że coraz bardziej 
skazują je i redukują do minimum wyme- 
gania stawiane przez „ zamerykanizowany 
rynek filmowy, 

Zamorskie filmy zawładnęły już nie tyl- 
ko ekranami Italii, ale — co gorsza — 
psychiką odbiorcy. Widz. włoski zażywa. 
tani usypiający narkotyk w coraz więk- 
szych dawkach, nie chce reagować już na 
bodźce rzeczywistości, zwłaszcza gdy zmu- =~ 
szają go do myślenia. I to jest najtragicz+ 
niejsze. 

Film ma wielki wpływ na masy. Rozu 
miemy to i cenimy. Cała rzecz w tym, kto 
i w jakich celach się nim posługuje, 

Na zakończenie charakterystyczny fakt: 

Włosi urządzają eo roku festiwale fil- 
mowe w Wenecji. Ubiegłego lata jak wie- 


dzięki temu, że starali się być niezależni rzucić na ekran prawdziwy obraz życia x s S ; l 
od dyktanda producentów, że nie chciell sycylijskiej prowincji, by osłabić jego siłę ed Jedna z WRÓŚE ena nasag „Ulica | 
poddać się schematom narzucanym przez kompromisowym, najwyraźniej wykoncypo- raniczna”*, Ale „Ulica Graniczna”, nagro- | 


wymagania standartowej, 
„Kasowo“ produkcji; wydobycie elementów» 
humanizmu realizowanych tematów wy- 
wypływało stąd ,że są to ludzie silnie zwią- 
zani z najlepszymi moralnie warstwami 
społeczeństwa włoskiego, rozumiejący ich 
niedolę, pragnący dać temu wyraz w fil- 
mie, pomóc w walce z bezprawiem i wy- 


wypróbowanej 


wanym przy biurku scenariopisarskim za- 
kończeniem. 

Toteż największą wymowę posiada ten 
film w swych niedopowiedzianych drama- 


JAN PAPUGA 


Film o prący kobiet na polach ryżowych „Gorzki ryż”, Reż. Giuseppe de Santis, 


Wybudowali teraz wielką łódź z pokłą- 


dzonaą we Włoszech przez Włochów, na 


„włoskich ekranach się nie ukazała, bo nie 


było tam dla niej miejsca, 
Zbigniew Pitera 


braci branki i kilku miejscowych mło: 


zyskiem. Toteż wyłącznie film społeczny dem: prawdziwy kuter. Krajowcy byli nie-  dzieńców przybyła z nimi w odwiedziny 
stał się reprezentatywny dla powojennego, e zmiernie z niego dumni, był taki jak sta- na ich wyspę. Wydarzenie skończyło się 
krótkotrwałego ‘renesansu kinematografii 4 tki, które mieli tylko biali; mógł wziąć wielką przyjaźnią, tylko wszyscy we wsi 
włoskiej. Niemożność dalszego kontynuo- | 0 U now C w siebie ogromny ładunek i nie bał się uśmiechali się, że żadna żona nie koszto- 
wania i pogłębiania nurtu społecznego żadnej burzy, Kutrem rozpoczęto teraz wała tyle, co żona Warli. 

w twórczości filmowej stłumiła zarodki $ wielkie żeglugi po okolicznych wyspach. Ludzie z gór odwiedzali ich teraz przy- 


prawdziwego rozkwitu, którego jeszcze kil- 
ka lat temu można było po filmie włoskim 


(Dokończenie) 


Przybycie ich postawiło na nogi całą 


cuski z Tahiti. Załadowali na niego cały 


W handlu wymiennym skupowali orzechy 
i rafie, potem wieźli je do najbliższej fa- 


jażnie. Nastał pokój, rądość 1 praca, 
Z wszystkimi okolicznymi, a nawet dalszy- 


się spodziewać, wieś. Wywołało radość i smutek, Czy Warli zbiór orzechów kokosowych. Znów przy: ktorii francuskiej na wyspach Tuamotu. mi wyspami, o których niegdyś nawet nie 
Na przykładzie twórcy „Rzymu — miasta 2e swoją załogą żyje? Jeśli tak, to gdzie szły nowe narzędzia do budowy łodzi i ta- Było to bardzo zyskowne przedsięwzięcie. wiedzieli, że istnieją, zawiązali przyjazne 
otwartego", Roberta Rosseliniego, widać jest? Może wszyscy dogorywają daleko na  kielunek, Dziewczęta miały nowe kwieciste Wszystkie kobiety we wsi miały ładne ko- stosunki. Ustanowili tak jak niegdyś, że 


znów, jak oportunizm niezależnego, ambit- 


nieprzyjaznych wodach, w strzaskanej ło: 


opaski i w każdej chacie przybył jakiś dro- 


lorowe przepaski z perkalu, Dobytek w cha» 
tach wzrastał, pojawiły się nowe narzędzia 


czwartą część wszystkich zbiorów i poło- 
wów szłaą na starców i dzieci sieroty. Kie- 


nego w swoim czasie filmowca mści się dzi? A może płyną ledwo żywi? Ho, ho—  biazg. Tą wymiana była dużo korzystniej- A E j À 
na jego twórczości prowadzi do degradacji mówili wszyscy, Warli zna morze i przys sza od poprzednich z Anglikami, którzy do pracy, Andrzej z kilkoma starcami wy- dyś zwołali całą wieś, kiłka słów powie- 
artystycznej i kosmopolityzmu. będzie. Czekali tydzień, dwa, potem już nie  rabowali jak chcieli wyspę, uważając ja brali się z kosztownymi podarkami do wo: dział Andrzej „potem Wanli. Potem Andrzej 


5 = 78 i > 1 j ą własność, rzej śślał: i teraz  jowniczych ludzi z gór. Odtąd zapanował wziął motykę i z wszystkimi kobietami nio- 
Co zatem reprezentuje w chwili obecnej często go wspominali, ze smutkiem, jak za swoją własność Andrzej myś t gi MBH r ń ) ; 
ten film włoski, który w pamujących dziś kogoś, kto zginął, Na trzeci tydzień o zmro- był rabunek, ale mniejszy, Przyjdzie czas; między nimi spokój przeradzający się sącymi narzędzia ze śpiewem szedł na pole. 


w Italii warunkach można uważać za po- 
stepowy? 

Chciałbym tu poświęcić kilka słów 
trzem nowym, bardzo interesującym fil- 
mom, z których dwa zyskały rozgłos i uzna- 
nie, przede wszystkim jednak poza grani- 


ku przybyła druga łódź. Wszyscy wychudli, 
zmęczeni, płynęli ostatkiem sił, ale przy- 
wieźli cały ładunek, który wzięli, Wrzawa 
uciechy podniosm się nad wsią, Wszyscy 
im się przyglądali z miłością, znosili naj- 
lepsze jadło, potem poszli do swych rodzin 
na świeżo wymoszczone posłania, Andrzeja 


że sami będą wozić i sprzedawać komu im 
się będzie podobało za najwyższą cenę, Wy- 
budowali już wielką szalupę z ożaglowa- 
niem, która mogła zabrać cały ładunek 
z dziennego połowy wszystkich łodzi poła- 
wiających muszle perłowea, Przystąpiii do 
budowy ogromnej łodzi, barkasu, którego 


w „przyjażń. Oni przywozili im misterne 
rzeczy białych w zamian za ich doskonałe 
naczyhia gliniane i dobrze wyprawiane 
skóry. 

Wracając z jednej z żeglug handlowych 
Warli przywiózł sobie żonę. Dziewczynę 
porwał na bardzo odległej wyspie i śmiał 


Starcy się obruszali,i To nie było w ich 
zwyczaju, ta praca przecież nie przystała 
mężom. Młodzi jednak pobrali motyki i uro- 
czyście poszli pracować. Odtąd zwyczaj 
białych (który przyszedł od Anglików), by 
każdy sobie kopał pólko, zginął. Wszystkie 
pola były wspólne, jak połowy, zbiory orze- 


cami Włoch. W kraju zwróciła na nie to przyjemnie zaskoczyło. Warli potrafił ładowność będzie jak pół ich flotylli z prze- się, że ludzie, do których ona należy, ni- chów czy bogactwo z handlu wymiennego. 
uwagę jedynie niezależna krytyka. Mowa wrócić bez żadnych przyrządów; był więc  ciwwagami. Budowali teraz równocześnie gdy do nich nie trafią, Innego zdania byli Tej powszechnej radości nie podzielił tylko 
tu o dwu mocnych dramatach środowi- lepszym żeglarzem od niego. Cieszył się kilka łodzi, Podczas największej pracy zo- starcy; podobało im się to; było to według król, zgrzybiały starzec. Nie dostawał od 
ska, opartych na tematyce współczesnej: z tego. baczyli mały żaglowiec, idący także pod starego zwyczaju. Wiedzieli jednak, że ta- angielskiego kapitana garści srebrnych, 
"Ww imieniu prawa" Pietro  Germiego Andrzej wybudował małą jolkę z mie- motorem. Przerwali pracę, Był to lekarz kie rzeczy kończą się wojną, Trzeba było  brzęczących szylingów. Nie wyglądał już 
i „Gorzkim ryżu" de Santisa, Trzeci, to czem, która pod żagiem chodziła na polo- Anglik, który przybył na inspekcję sani- temu zaradzić. Na kuter, dwa barkasy i trzy godnie w czerwonej piżamie, Anglicy śmiali 
satyra obyczajowa, odmalowującą. również wy. Krajowcy chwalili jej żegłowność  tarną. Po dwudniowym spaniu w hamaku szalupy wsiadło pięćdziesięciu zbrojnych się z niego i wymyślali mu, że nie potrafi 
stosunki powojenne — „Dzwon na trwogę" æ najwięcej podobała im się jej pojemność . popłynął sobie dalej, Zdrowotność tubyl- młodzieńców i kilku starców. Warli zabrał dopilnować zbiorów. Rządziła teraz rada 


L., Zampy. 

„W imieniu prawa” jest filmem, kfóry 
śmiało można postawić, jako jeden z naj- 
lepszych filmów włoskich ostatnich lat, na 
drugim miejscu po wstrząsających „Zła- 
dziejach rowerów" reż, de Sica. Jego auto- 

"rzy— główny scenarzysta i jego 5 (D) 
współpracowników — nie licząc autora no- 


na duży ładunek i ciężar, Budowali już 
šaką drugą, Warli z swoją załogą natych- 
miast przyszli im z pomocą, Ich stocznia 
była tam, gdzie las dotykał morza. Tu bu- 
dulec był pod ręką. Praca w chłodzie | świe- 
ża bryza z wody rzeźwiła ich. Andrzej brał 
teraz do ręki każde narzędzie | pokazy- 
wał, jak należy nim pracować, Krajowcy 


ców była kwitnąca, Wyspa leżała na ubo- 
czu od wszelkich uczęszczanych szlaków 
i to ją chroniło od najgorszych chorób z ca- 
łego świata, Inspektor sanitarny pytał się 
o zbiory, połowy, o to, czy jakie statki nie 
pojawiają się w pobliżu, to go najwięcej 
obchodziło, O pobycie Andrzeja i nowych 
poczynaniach nic się nie dowiedział; Warli 


także swoją Żonę. Załadowali dużo naj- 
rozmaitszej żywności, rumu f podarków. 
Andrzej nie brał starych łodzi, cheąc za- 
dziwić bogactwem i siłą. W razie wrogości 
nie chciał ich zawojować, tylko obronić 
się i odpłynąć, 

Wyspiarze przyjęli ich zimno, gotowi 
byli jednak do rozmów. Dziewczyną, kiedy 


starszych, na którą wpływ miat Andrzej, 
Warli i młodzież, 

Wieczorem na jachcie żaglowym przy= 
był misjonarz kościoła anglikańskiego. Na- 
stępnego dnia odprawił mszę dla swoich 
wyznawców, którzy nic nie pojmowali z je- 
go religii, Oblicze miał ponure i srogie, Kra- 
jowcy bali go się podobnie, jak niegdyś 


weli, z której zaczerpnięto temat — oraz szybko pojmowali wszystko. Piłowałi kloce, już to załatwił, zmalazła się między swoimi ludźmi, chwa- własnego czarodzieja. Ten był bodaj gor- 

reżyser Germi przenieśli na ekran wyda- * heblowałl deski, borowali dziury, dłubali Podczas ich wytężonej pracy szybko na- lita Warli, a zapytana czy chciałaby zo- szy. Skażił ich dziecięcą radość, każąć im — | 
rzenia niezwykle dziś aktualne: stosunki  dłutami. Andrzej uwijał się w tym zgielku,  stępowały po sobie wielkie wydarzenia. stać, uśmiechnęła się i przecząco wstrzą: wesołym jak dzieci — umartwiać się i tras y 
panujące na prowincji sycylijskiej, Aktual- pokazywał, mierzył, ,¿kreślil, to znów brał Przybył szkuner angielski i zabrał tylko snęła głową. Podarki złamały lody; potem pić, Ci, którzy mu uwierzyli, byli nieszczę- | 


ne nie tylko dzięki awanturniczym wyczy- 


się za jakąś rohotę, Wieczorami po pracy 


i 


trochę orzechów kokosowych. Kapitan sar- 


zwozili ze swoich łodzi jedzenie i picie — 


śliwi, drżąc przed wieczystym ogniem. Nie 


nom osławionego, wciąż jeszcze bezskutecz- przy wielkich ogniach opowiadali wszyst- kal, że to %tarczy zaledwie na podatki, | przez dwie noce trwała biesiada weselna było ich dużo. Misjonarz bawił przez kilka s 
nie ściganego przez kilka tysięcy carabi- kim o wielkiej żegludze, o innych wyspach, a gdzie dla kompanii handlowej, której przy wielkich ogniach. Wracających wy- dni zaglądając do każdej chaty, Mieszkał 
nieriów, bandyty Giugliano — lecz przede  ludach i Papetee — mieście białych. służył? Krajóowcy tłumaczyli to nieuro-  spiarze obdarowali podarkami i długo to- u króla, ciągle z nim gawędząc.  Usta- ' Í 
wszystkim wskutek terrorystycznej dzia- Według umowy przybył szkuner fran-  dzajem. warzyszyli im w swoich łodziach. Trzech  wicznie myszkując, trafił wreszcie na i 
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MARIAN BRANDYS 


= Mualsz pojechać do Pietra Łata — po- 
wiedziała Antonia, skoro tylko dowietdzia- 
ła się, że pisuję reportaże do prasy pólskiej. 
— Bez znajomości Pietra Lata nie tożma 
sobie dziś wytworzyć prawdziwego obrazu 
Rzymu i Włoch. 

Dwudziestoletnia Antonia P., robotnica 
w fabryce cygar i sekretarką rzymskiego 
oddziału Organizacji Kobiet Włoskich — 
nie jest moją bliską znajomą. Mówi mi 
„ty“ po prostu dlatego, że młodzi lewicow= 
cy włoscy zwracają się w ten sposób do 
wszystkich ludzi na całym świecie, z któ- 
rymi łączy tch wspólny światopogląd poli- 
tyczny. Ten zwyczaj jest piękny i mądry, 

Do borgata di Pietra Lata — najuboż- 
szego z przedmieść  proletariackich, które 
czarnym wieńcem otaczają biały roześmia- 
ny Rzym — wybieramy się w niedzielne 
przedpołudnie starym „kiatem*, oddanym 
do naszej dyspozycji przez rzymską Orga- 
nizację Kobiet Włoskich. Tr4ecim pasaże 
rem rozklękotanego wozu — poza Antonią 
1.mną — jest sympatyczna starszawa mg- 
demoiselle Nicolle, rzymska korespondent- 
ka jednego z postępowych tygodników 
szwajcarskich, 

Droga prowadząca do Pietra Lata jest 
równa jak stół, biała od słońca i pyłu wa- 


` piennego. Krajobraz, który przesuwa się 


przęd naszymi oczami, cechuje nuda i jed- 
nostajność, wspólne całej panoramie naj- 
bliższych okolic Rzymu. Nie też nie prze- 
szkadza mi w skupionym studiowaniu sie- 
dzącej naprzeciwko mnie Antonii. Antonia 
podważa wszystkie wyobrażenia o kobiecie 
włoskiej, jakie zdołałem sobie wyrobić 
w czasie pierwszych dwóch miesięcy mego 
pobytu w Rzymie. Na kilka dni przed wy- 
Irawą do Pietra Lata pisałem w liście do 


jednego z przyjaciół: „W kobłecie włoskiej 


uderza przede wszystkim jej uroda. Ni» 
gdzie nie spotyka się w masie tyle napraw- 


"dẹ pięknych i pełnych uroku kobiet, co na 


ulicach Raymu, Bolonii i Mediolanu. Ale 
urok mieszczanki włoskiej jest natury wy- 
łącznie zewnętrznej i zmysłowej. Jedynym 
celem jej życiowych dążeń jest podobanie 
się mężczyźnie, Miłość do mężczyzny i za- 
zdrość o mężczyznę są zasadniczym moto- 
rem jej wszystkich życiowych poczynań. 
Przeciętna Włoszka jest może urodziwsza 
od przeciętnych kobiet innych krajów euro- 
pejskich — ale jako człowiek pozosta- 
je za nimi w tyle o wiele, wiele lat“. 
Siedząca naprzeciw mnie młoda. robotni- 
ca jest zupełnie niepodobna do swoich rō- 
wieśniczek że starych kamienic mieszcząń- 
skich centralnego Rzymu. Nie posiada ich 
powierzchownej, zmysłowej i wyżywającej 
urody — ale jej twarz o pospolitych, suro- 
wych rysach nacechowana jest szlachetną 
zadumą, świadczącą o pracy myśli. Małe 
usta Antonii nie tracą poważnego wyrazu 
nawet wówczas, gdy się uśmiecha, Bo An- 
tonia uśmiecha się tylko oczami, ale oczy 
jej mają dar rozjaśniania całej twarzy čle- 
płym, z głębi płynącym światłem. R 
Niemat wszystko co mówi Antonia «jest 
dla mhie zaskoczeniem: Ta dziewczyna na- 
leży do coraz potężniejącej liczebnie prole- 
tariackiej czołówki, którą wychowały dłu- 
gie lata świadomej walki — do włoskiej 
awangardy robotniczej, która swym pozio- 
mem moralnym i umysłowym, tak odbija 
jącym od tradycyjnie utartych pojęć o czło- 
wieku włoskim — zdumiewa nie tylko mnie, 
lecz nawet niechętnych cudzoziemców. 
Antonia jest powściągliwa i chłodna, ale 
pełna wewnętrznego żaru. Zdania, które 
wypowiada, są krótkie, rzeczowe i trafiają 
w sedno, Antonia walczy o innych i o sie- 
bie. Jest jedną z najczynniejszych działa- 
czek postępowej Organizacji Kobiet Wio- 
skich. Resztę swego czasu kradzloną za- 
pewne z krótkich południowych nocy, po- 
święca na samokształcenie, Jej małe dło- 
nie są poplamione i zniszczone od pyłu cy- 
garowego. Ten niszczycielski pył osiada 
także na tkance mózgowej robotnie i wła» 
śnie przed nim broni się Antonia lekturą 
książek, Czyta wszystko, co uda jej się 
wynaleźć w bibliotece Organizacji. Do ksią- 


* Fragment z książki pt. „Spotkania 
włoskie“, która ukaże się nakładem Sp. 
Wyd.-Ośw, „Czytelnik“, 


miejsce, gdzie budowali łodzie i spotk 
tam Andrzeja, Zdziwił się, wypytywał 
długó, jak tu się znalazł, Andrzej powie- 


- dział, Wtedy misjonarz zaczął go nama- 


wiać do powrotu do białych; miał przy 
tym chytrą twarz. Rozstali się z pozorną 
obojętnością. 

Przyszła piękna pogoda, czas połowu 
perłowców, Wszystkie łodzie wpłynęły na 
świetlistą taflę bez jednej zmarszczki. Na- 
dzy krajowcy przy pracy odbijali się w niej 
jak w niepojętym zwierciadle. Tu praca 
Andrzeja równała się pracy wyrostków, 
Nurkował tylko w najpłytszych miejscach, 
jego kosz podobny do sieci, ciągnięto na 
sznurze prawie pusty, Zaprzestał połowu, 
zebrał wszystkie wybudowane przez siebie 
łodzie i szedł na poszukiwania nowych 
płycizn. Odnaleziono nowe łowiska, bardzo 
bogate, Dotychczas wystarczały im wody 
tuż przy wsi, lecz nie teraz, Tu Warli był 
w swoim  żywiole. Andrzej ciągnął jego 
kosz zawsze pełny małż. Myślał przy tym 
o sprzęcie do nurkowania; morze będzie ich 
największym bogactwem, 

Zaraz po połowach przybył francuski 
szkuner, zabrał duży ładunek rafii | per- 
łowców. Garść pereł mlecznych i świetli- 
stych jak niebo zostawili sobie, by je sprze- 
dać w Papetee. Andrzej kiedy wracał z po- 
łowu, przyglądał się wsi 1 wyspie. Jakże 
słaby i nędzny był, kiedy tu przywędrował, 
ile się zmieniło od tego czasu. Patrząc te- 
raz z łodzi marzył, że kiedyś tu będzie 
miasto podobne do tego, jakie widział na 
Tahiti. Ogromna radość zalewała mu serze. 

Przybył angielski szkuner, nie byto już 
rafii dó zabrania. Anglicy wiedzieli juz, 
że jest tu Andrzej; wiedzieli również, iż to 
jest powodem że nie było dla nich orze- 
chów ani rafii. Kapitan chciał go zabrać 
z wyspy. Najpierw namawiał, że jego miej- 
sce jest między białymi, że wojna się już 
skończyła, że Niemcy przegrali i że mógłby 
jechać do swojego kraju. To wszystko nie 
pomogło, Próbował siłą, zaniechał dopiero, 
kiedy krajowcy "się przeciwstawili. Nie 
chciał się narażać na niebezpieczeństwo. 
Odpłynął w pozornym spokoju, za którym 


krył się nienawistny gniew. 


żek ma stosunek niezwykle poważny. Nie 
szuka w nich rozrywki, lecz oparcia i po- 
inocy w życiu. Z tego też punktu widzenia 
wyrabia sobie o każdej a przeczytanych 
książek własny sąd, który potrafi uzasad- 
nić. 

Wątpię, czy modny pisarz mieszczański 
Alberto Moravia, którego poznałem prze- 
lotnie w rzymskiej „Catfe Greco“, wie, że 
jego powieści czytują także młode robotni- 
ce z fabryki cygar, 

Antonia jest pod wrażeniem świeżo prze- 
czytanej jego powieści pt. „Rzymianka", 
której bohaterką jest rzymska prostytutka. 
Uważa tę książkę za niemoralną i szkodli- 
wą. Nie ze względu na temat, ale na jego 
ujęcie. Dobterając z namysłem odpowied- 
nich słów, tłumaczy nam, że zło tej książki 
polega na tym, iż autor z góry skazuje swą 
bohaterkę na klęskę. Po przeczytaniu 
„Rzymianki* odnosi się wrażenie, że dla 
kobiety, którą warunki raz zepchnęły na 
drogę prostytucji, nie ma już więcej po- 
wrotu do normalnego życia. „Czyż mozna 
pisać w ten sposób — pyta=—w tym samym 
czasie, gdy Organizacja Kobięt Włoskich 
toczy najbardziej wytężoną walkę z hańbą 
legalnej prostytucji, gdy walczy się o przy- 
wrócenie człowieczeństwu każdej z tych 
nieszczęsnych istot?“ 

Dobre książki powinny dodawać otuchy 
do walki, a nie zniechęcać i odbierać na- 
dzieję, Argument poczciwej i zawsze ujmu= 
jącej się za atakowanymi Nicolle, że Mora- 
via jest postępowym pisarzem, co wynika 
z jego działalności publicystycznej — by- 
najmniej nie przemawia do Antonii. Ener- 
gicznie potrząsa swą czarną grzywkę, wca- 
le nieprzekonana: 

— Jeżeli jest postępowym pisarzem, to 
tym bardziej nie powinien pisać w ten spo- 
sób — ucina krótko, 

Rozmowę na tematy literackie przerywa 
nagłe ożywienie się krajobrazu, Na wznie- 
sieniach po lewej stronie szosy wyrastają 
jakies wspaniałe budowie w stylu nowo- 
rzymskim. Coś pośredniego między zamka 
mi romańskimi, a amerykańskimi drapa- 
czami chmur. 


To pawilony wystawy międzynarodowej, 
której otwarcie Mussolini projektował na 
rok 1941. Podobno „duce“ wiązał z tą wy- 
stawą wielkie nadzieje. Realizacji ich prze- 
szkodził oczywiście wybuch wojny. Fa- 
szyzm zademonstrował swe wartości gdzie 
indziej — na afrykańskich polach bitew. 

Antonia pyta z ironią: — „Jestem cieka- 
wa, czy cudzoziemcom zwiedzającym tę 
wystawę pokazanoby także Pietra Lata? 

Mademoiselle Nicolle ponownie daje się 
ponieść swemu nie zawsze słusznemu ,,po- 
czuciu sprawiedliwości“; 

— Trzebą jednak przyznać, że w dziędzi- 
nie budownictwa Mussolini zrobił dla 
Włoch bardzo dużo. 

Biedna Nicolle ma dzisiaj zły dzień. An- 
tonia, której Pee aman po jędenastu Ja- 
tach więzianią faszystówskiego — jast zu- 
pełmte"odmtieńńcgo zdania o dobrodziej- 
stwach faszyzmu, nawet w dziedzinie bu- 
downictwa, Znowu dostrzegam niebezpiecz- 
ne lśnienie jej białych krótkich zębów. 
Dziewczyna wybucha z niezwykłą u niej 
gwałtownością:; 

— Mussolini zrobił dużo dla Włoch 
w dziedzinie budownictwa? Zobaczy pani 
to faszystowskie budownictwo w Pietra 
Lata i w tysiącu innych miejsce, gdzie Wło- 
si gnieżdżą się jak zwierzęta, Jak można 
w ogóle powtarzać takie reakcyjne głup- 
stwa? 

Mademoiselle Nicolle jest prawdziwie 
przerażona nieoczekiwanym wybuchem na- 
szej towarzyszki. Zwraca się do mnie nie- 
mal z płaczem: 

— Na miłość boską, niech pan coś powie. 
Przecież ta mała gotowa jeszcze wziąć 
mnie za faszystkę, 


Nie ma obawy. Gniew Antonii roztapia 
się momentalńie w ciepłym uśmiechu jej 
oczu. Starą, poczctiwą Nicolle znają dobrze 
w kołach lewicy włoskiej. Wiedzą, że już od 
miesięcy wyprzedaje się ze swych rzeczy 
osobistych, aby móc wysyłać bezpłatne kó- 
respondencje do jednego z niewielu czaso- 


Andrzej domyślał się, że ostatnie wyda- 
rzenie miało związek z pobytem anglikań- 
skiego misjonarza. Warli mówił, że ich 
stary król pozbawiony władzy jest zdrajcą, 
że donosi Anglikom o wszy-tkim. Andrzej 
myślał o tym wszystkim, nie znajdując 
żadnego wyjścia. Zabrał się do pracy, Ra- 
dowało go, że wojna jest skończona. My- 
ślał o kraju. Warto by jechać, zobaczyć — 
ale wrócić z powrotem, nie wyobrażał so- 
bie życia bez wyspy. Przystąpił do budowy 
szkunera nadającego się do tak długiej 
drogi. Olbrzymie drzewa rosnące na zbo- 
czach gór wysadzał dynamitem, potem kra- 
jowcy rznęli je na deski i bale. 

Starzy ciągle teraz radzili. Nie mogli 
nic wymyśleć, w końcu Andrzeja obrali 
królem, zdając się we wszystkim na niego. 
Andrzej odrzucił ten zaszczyt, ale znalazł 
inne wyjście: obaj z Warlim weszli do ra- 
dy starszych. Odtąd ona tylko miała rzą- 
dzić. 

Podczas burzliwej pogody, kiedy wszy- 
scy siedzieli w chatach, przebiegł przez 
wieś wielki krzyk; wszyscy wybiegli. An- 
drzej widział stojącą blisko brzegu kano- 
nierkę z działami ohróconymi na wieś, 
a przy nich marynarzy, Dwie szalupy peł- 
ne białych ezapek płynęły do brzegu. Po- 
tem wyskakiwali z łodzi w wodę i biegli 
lądem. Trzymali karabiny a nałożonymi 
bagnetami. Rozejrzał się, Z obu stron bie- 
gli w tyralierze, która się jeszcze nie za- 
mknęła. „Można by  uciee* — pomyślał. 
Warli też mu tak radził, Choiał go prze- 
prowadzi w góry, potem na przeciwle- 
głym brzegu obaj wsiądą da łodzi i adpły- 
ną. Odrzucił tę myśl. Wtedy Anglicy na- 
pewne spalą wieś, by stało się zadość ich 
prawu. Nie, nie będzie uciekał. Zabiorą 
tylko jego jednego i na tym się skończy. 
Po zamknięciu tyraliery piechota morska 
zaczęła zacieśniać koło, inne oddziały hu- 
szowały po wsi. Jeden z nich natknął się 
na Andrzeja. Otoczyli go i prowadzili 
w stronę kanonierki. Za nimi szła w tłumie 
cała wieś, z nienawistnym gniewnym po- 
mrtiikiem. Marynarze odpędzali ich pochy- 
lonymi bagnetami. Hinano chcąca towa- 
rzyszyć Andrzejowi, została brutalmie ode- 
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pism szwajcarskich, które informują 
swych czytelników nie tylko o „dobroczyn- 
nym" działaniu planu Marshalla we Wło- 
szech, ale także o ciężkiej sytuacji I trud- 
nej walce ludu włoskiego, Nie, nie ma oba- 
wy, aby ktokolwiek wziął mademoiselle Ni- 
colle za faszystkę. 

Samochód zjeżdża z astaltowej szosy 
w niskie czarne opłotki po lewej stronie 
drogi i poczyna podskakiwać na kamie- 
niach nierównego bruku. Jesteśmy u celu 
podróży — w Pietra Lata, 


raz pierwszy, 


Widząc Pietra Lata po 
trudno uwierzyć, że jest to osada robotni- 


cza, licząca kilka tysięcy mieszkańców. 
Z daleka wygląda, jak czarne wymarłe po- 
gorzelisko. Oglądana z bliska upodabnia się 
do jednego z owych nieporządnych i bez- 
planowych skupisk prowizorycznych szop, 
jakie wznosi się zwykle przy wielkich bn- 
dowach Inb przy wyrębie lasów. Osada roz- 
rzucona jest szeroko na nagiej łasze, pia- 
szczystej, pozbawionej drzew 1 roslinności. 
Jej zrujnowane í szczerniałe baraki miesz- 
kalne podobne są raczej do chlewni i obór— 
niż do siedzib ludzkich. Jedynym domem 
osady, zasługującym jako tako na tę na- 
zwę, jest piętrowy budynek z wielkim napi- 
sem „Partito Comunista Italano-Bezione 
Pietra Lata". W chwili naszego przyjazdu 
na placyku przed tym budynkiem kilku- 
dziesięciu ludzi uzbrojonych w kilofy i mo- 
tyki pracuje przy układaniu bruku. Ukaza- 
nie się samochodu, do którego natychmiast 
zlatuję się z wszystkich stron rój obszar- 
panych dzieci, wśród dorosłych wywołuje 
także pewną sensację i na chwiłę przerywa 
ich pracę. Ale w spojrzeniach, które witają 
nas w Pietra Lata, nie ma życzliwej cieka- 
wości, z jaką spotyka się cudzoziemców na 
ulicach Rzymu i innych miast włoskich. 
Oparci na kilofach I motykach, mieszkań- 
cy Pietra Lata przyglądają nam się posęp- 
nie, nieufnie. Trwa to zresztą niedługo, 
Ogromny mężczyzna w pasiastej koszulce 
marynarskiej — kierujący najwidoczniej 
robotą — osądza nas krótko i wzgardliwie: 
„Gli Americani — po czym daje towarzy- 


"szomy znak do”pod jęsia” pracy; = Rohetnioy 
znowu zajmują się kilofami | motykami — 


i od tej chwili nie darzą nas już ani jed- 
nym spojrzeniem. 

Tylko gromadka dzieciaków nadal ota- 
cza ciasnym kołem samochód. Wygląd tych 
dzieci mówi już wiele o życiu w Pietra La- 
ta. Posząrpane łachmany cudem trzymają 
się na ich wychudzonych ciałkach. W peł- 
nym napięcia milczeniu wpatrują się w nas 
swymi zbyt wielkimi oczami. 

Antonia wstępuje do domu partyjnego, 
aby odnależć tam kogoś, kta mógłby nam 
udzielić miarodajnych informacji. Czekając 
na jej powrót, przechadzamy się z Nicolle 
po jednej uliczee osady wydanej całkowicie 
na łup słonecznego pożaru. Po obu jej stro- 
nach nisko przy ziemi rozkładają się nie- 
kształtne baraki mieszkalne, kryte cząrną 
papą i łatami falistej blachy. Ich małe 
okienka nie posiadają szyb i gdzie niegdzie 
zakryte są papierem pgazetowym. Ledwie 
trzymające się na zawiasach drzwi odsła- 
niają ciemne wnętrza nor. Nie widać tu 
żadnego sklepiku ani zajazdu. Gdziekolwiek 
spojrzeć, biały, spalony słońcem grunt bez 
śladu roślinności. s 

Przed progiem jednego z baraków siedzi 
ponura wyschła kobieta z niemowlęcieni 


pchnięta, Nie pomagało; tłum szedł za nim 
krok w krók, Andrzej próbował rozma- 
wiać, Kapitan dowodzący piechotą nie 
chciał go nawet słuchać. Andrzej nie mą 
żądnego prawa tu mieszkać, Ma rozkaz od- 
wieżć go na Fidżi, do gubernatora; będzię 
oczywiście sąd. To było ich prawo. Gniew- 
na wrzawa tłumu stawała się coraz groż- 
niejsza im bliżej byli brzegu. Kiedy mieli 
już wchodzić do szalupy oczekującej by go 
odwieżć na kanonierkę, podniósł się krzyk 
jak grzmot. Andrzej odwrócił się; tłum biegł 
na nich z gołymi rękami. Zagłuszyła go 
salwa, po niej druga | ciągła, nieregularna 
strzelanina. Widział, że Warli szedł pierw- 
szy. Jego ogromne piękne ciało słanliało się 
jak trawa na wietrze, aź wsiąkło w ziemię. 
Dalej słaniali się Paoni i Taoni, a przy 
nich Hinano przyciskająca dłońmi swoje 
ciężarne łono, „A jednak starcy mieli ra- 
cję — pomyślał Andrzej — biali przynoszą 
tylko nieszczęście”. Najbliższemu maryna- 
rzowi wyrwał karabin. Stojący przy nim 
kapitan przystawił mu rewolwer do samej 
głowy. Huk i ból przesłonił mu oczy. 

Ocknął się. Na czoło wypłynął mu kro- 
plisty pot, grzmot ciągle huczał mu w gło- 
wie. Uśmiechnął się. Jak to dobrze jest 
żyć! Świadomość, że nie jest zabity, napeł- 
niała go radością, Otworzył oczy, Widział 
nad sobą pochylone twarze Norwegów. 

— Co to? — mówił Swedrup — krzycza- 
łeś: South seas island. 

— Och, Andró — zawołał Per — napewno 
się wyliżesz i jeszcze popłyniesz da wysp 
Mórz Południowych. 

Andrzej patrzył im w oczy; jak to do- 
brze, że byli przy nim! Spojrzał na Pera 
i odpowiedział; 

— Nie, nie chcę tam, Popłyniemy ‘do 
Glasgow na kufelek. 

Norwegowie zaśmiali się: przez chwilę 
patrzyli na niego tkliwie i odeszli aby go 
nie męczyć. Spojrzeli po sobie znacząco, 
jakby mówili; „długo już nie pociągnie", 

Andrzej znów był sam. Oprzytomniał 
z wielkiego wzruszenia: co za dziwny sen — 
piękny i okropny. Ocean huczaął za cienką 
blachą: to biły o burtę fale. U sufitu jasno 


przy piersi, Znowu spotykam posepne, nie- 
ruchome spojrzenie, pełne nieufności, Za- 
czynam się naraz wstydzić mego aparatu 
fotograficznego w pokrowcu z błyszczącej 
skóry i naszych przyzwoitych ubrań. 
W tym otoczeniu czarnych chałup 1 białe- 
go rozżarzonego piasku jesteśmy rażąco 
strojni, obcy i niepotrzebni. Nicolle chce 
pogłaskać po głowie jedno z dzieci, które 
idą za nami milczącą gromadką, ale chłop- 
czyk obrzuca ją złym, wrogim spojrzeniem. 
Dzieci w Pietra Lata nie są przyzwyczajo- 
ne do przyjmowania pieszczot od obcych. 
Antonia powraca do nas w towarzystwie 
barczystego mężczyzny w brezentowej wiad- 
trówce, Mężczyzna lekko kuleje a jedno 


oko ma przysłonięte czarną opaską. Jest to- 


sekretarz miejscowej. organizacji Włoskiej 
Partii Komunistycznej. Wystarczy uścisnąć 
jego twardą szorstką dłoń i spojrzeć tylko 
przeź chwilę w jedyne oko, którego jasny 
błękit przedziwnie kontrastuje z ciemno 
brunatną skórą twarzy, aby stwierdzić po- 
nad wszelką wątpliwość, że sekretarz jest 
człowiekiem stanowczym i nawykłym do 
kierowania. Na lewej piersi: nosi krzyź par- 
tyzaneki i trzy bojowe medale, Te cztery od- 
znaczenia tłumaczą w sposób wystarcza ją- 
cy jega defekty fizyczne, Komunistą jest od 
lat dwudziestu. Informacje, jakich nam 
udziela o życiu w osadzie Piętra Lata, są 
lapidarne, ale wyczerpujące: 

— Cóż wam mogę powiedzieć więcej od 
tego, co widzicie sami? Ludzie mieszkają 
tu gorzej od bydląt a jedzą gorzej od psów. 
Dawniej mieszkańcy osady pracowali w ka- 
mieniołomach. Kamieniołomy zamknięto. 
Później przy budowie domów. Budowę za- 
kończono, Obecnie 90% nie pracuje w ogóle 
i pobiera zasiłki dla bezrobotnych, które 
wystarczają akurat na tyle, aby powoli 
zdychać z głodu, 60% naszych kobiet | dzie- 
ci choruje na gruźlicę, głównie wskutek nie- 
dożywiania. Lekarstw ani lekarzą oczywi- 
ście nie mamy. Takie jest życie w Pietra 
Lata. Porca miseria. Jeżeli chcecie wie- 
dzieć więcej, musicie rozejrzeć się sami. 

Idziemy białą, piaszczystą drogą, którą 
przepała bezlitosne słońce. Już nas nie 
prześladują wrogie spojrzenią. Chroni nas 
towarzystwo sekretąrzu. Co krok musimy 
się zatrzymywać, gdyż sekretarza ciągle 
ktoś zaczepia z jakąś niecierpiącą zwłoki 
sprawą, Ludzie, którzy od lat mieszkają go- 
rzej od bydląt a jedzą gorzej od psów, stra- 
cili zaufanie do państwa — i od tej strony 
nie oczekują już niczego, Liczą tylko na par- 
tię, Partia walczy dla nich o pracę, o chleb 
i podwyższenie zasiłków. Dlatego też — 
bez względu na to, czy są partyjni czy bez- 
partyjni — podporządkowują jej wszystkie 
swoje sprawy. A kiedy „Unita” zapowiada 
protestacyjny wiec na jednym z placów 
rzymskich — wówczas wyruszają na ten 
więc wszyscy zwartą gromadą pod dowódź- 
twem sekretarza partii, Przypomina to wy- 
marsz na wyprawę wojenną. W domu pozo- 
stają tylko dzieci i chorzy, Dla mieszkań- 
ców Pietra Lata udział w wiecu protesta- 
cyjnym nie jest zresztą niczym Innym, jak 
włąśnie wyprawą wojenną, 

Dochodzimy do centralnego punktu osa- 


dy. Jest to spory plac a właściwie piaszczy- , 


ste pole. Otaczają je takie sąme baraki, 
jakie widzieliśmy wzdłuż drogi. Na środku 
placu stoją długie drewniane koryta. Kil- 
ka szerokopleczystych kobiet o twarzach 
starożytnych rzymianek pierze w nich bie- 
liznę. 

— Czy chcecie może więdzieć, skąd 
w Pietra Lata bierze się wodę do prania? 

Podchodzimy do dlugiego niskiego bu- 
dynku, różniącego się nieco wyglądem od 
baraków mieszkalnych, Wychodzi właśnie 
z niego kobieta z dwoma wiaądrami w rẹ- 
kach. Budynek jest starą, chylącą się da 
upadku latryną publiczną. Tuż obok otwo- 
rów kloącznych, z małego kranu cieknie 
wąska strużka wody. Sekretara wskazuje 
na kran: 

— Btąd ezerpie wodę cała Pietra Lata, 


— To jest właśnie budownictwo faszy= 

i stowskie — mówi poważnie i bez złośliwo= 

ści Antonia, a policzki biednej Nicolle po- 
krywają się ciemnym rumieńcem, 


płonęła żarówka. Leżał w kol. Obmacał 
dłońmi bandaże na brzuchu ł piersiach, 
Teraz dopiero uczuł ból w poszarpanym 
ciele, Teraz to nie był sen, teraz była rze- 
czywistość. Przypomniał sobie, że wczoraj 
kiedy wracał ciemną nocą z „oka“ z dziobu, 
torpeda uderzyła z lewej burty w pierwszy 
luk i to ona tak go urządziła. Koledzy 
znależli go przyciśniętego porwaną blachą 
pokładu do komiksów luku. Późmiej lekarz 
z kontrtorpedowcą połatał go. Mają i tak 
szczęście, że statek jeszcze płynął; Pierw- 
szy luk jest pełny wody, Zardzewiała wy- 
gięta gródź chyba wytrzyma. Podobno cie- 
śla z marynarzami podparli ją rusztowa- 
niem z drzewa, Co za sen! Jak każdy mary- 
narz, zawsze marzył, by tam pożeglować. 
W tym śnie skupiły się wszystkie przeczy” 
tane książki i wszystkie opowieści zasły- 
szane w gawędach na ostatnim luku pod 
księżycem tropiku. Tylko słowa Swedrupa 
skaziły ten piękny sen. To Swedrup uciekł 
ze statku na wyspę i był tam cały rok — 
aż go złapali Anglicy i zamknęli do kry- 
minału; potem poszedł na statek. To Swe- 
drup mówił, że i tam na wyspach jest 
zdzierstwo i tyrania białych. Myślał o tym 
wszystkim. Nie kochał jeszcze; ach, jakże 
by chciał kochać tak piękną dziewczynę. 
Ale prawo białych zagraża nawet miłości. 
Przecież Swedrup tam na wyspach mą sy- 
na i żonę, a nie może tam mieszkać. Wszę- 
dzie dotarła chciwość białych bogaczy. 
Nie ma na tym Świecie raju, wszędzie jest 
krew i niewolniczy znój, Takie jest prawo 
bogaczy, Czy nie jest ich niewolnikiem?— 
Gdyby spróbował walczyć o swoje pełniej- 
sze | szczęśliwsze życie, to by go wszędzie 
zabili, tak-jak na wyspach Mórz Południo- 
wych, Olśniła go niezwykła myśl. Nad- 
szedł czas, by wydrzeć bogaczom wszyst- 
kie zrabowane skarby, by łamać ich rzą- 
dy. Wszystko niech będzie dlą wszystkich, 
jak mówi komuna. Tylko w tym tkwi 
prawdziwie ludzkie bohaterstwo nowych 
czasów. Uśmiechnął się do siebie. Wyliże 
się, jak mówił Per. Będzie pływał po ca-. 
łym świecie | czynił tę sprawiedliwość — 
i w tym będzie jego największa marynar= 
ska. przygoda. 
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ILUSTROWAŁ E. BOSNOWSKI 


CT REAFLATA 


„Ale było przecież kilka dni, kiedy Pietra 
Lata miała wody pod dostatkiem. Było to 
przed dwoma laty — kiedy nakręcano tu 
film z życia robotnie włoskich p.t. „Posłan- 
ka Angelina", Film ten miał dowieść świa- 
tu, że robotnicom włoskim nie wiedzie Się 
wcale tak źle, jakby można wnioskować ze 
sprawozdań korespondentów prasy lewico- 
wej. Dla nakręcenia pięknej i wesołej sce- 
ny prania bielizny wybrano miejscowość 
Pietra Lata. Wybrano ją dlatego, że jest 
rzeczą ogólnie znaną, iż kobiety z Pietra 
Lata odznaczają się najlepiej zachowanym 
rzymskim typem. Ale jak tu prać bieliznę, 
kiedy w Pietra Lata woda jest tylko w la- 
trynie, Tego nie można juź było pokazać 
światu, gdyż na tym mógłby ucierpieć ogól- 
ny wydźwięk pogodnego i optymistycznego 
filmu. Dlatego teź w ciągu jednego dnia do- 
konano tego, czego nie zdołano dokonać 
w ciągu faszystowskiego dwudziestolecia 
iw ciągu dwóch lat powojennych. Na sa- 
mochodach  „Lux-Filmh'" przywieziono 
z Rzymu potrzebne urządzenia ( w Pietra 
Lata zainstalowano bieżącą wodę. Po raz 
pierwszy w swym życiu kobiety z Pietra 
Lata mogły opłukiwać namydloną bieliznę 
pod strumieniami wody spływającej wart- 
ko w drewniane koryta, Fakt ten uwidocz- 
niono na taśmie filmowej, po czym wodo- 
dajne urządzenia znowu zapakowano na sa- 
mochody „Lux-Filmu'" 1 z powrotem odwie- 
ziono do Rzymu. Chodziło bowiem tylko 
o to, aby cały świat się dowiedział, że we 
włoskiej miejscowości Pietra Lata jest wo- 
dy bieżącej pod dostatkiem. Mieszkańcy 
Pietra Lata mogą sobie po dawnemu ko- 
rzystać dla swych potrzeb z małego kranu 
w latrynie. 


Wstępujemy do jednego z baraków mie- 
szkalnych przy placu. Od progu uderza nas 
fala ckliwego, nie do wytrzymania zadu- 
chu. W izbie jest tak ciemno, że dopiero 
po chwili zaczynamy rozróżniać zarysy 
przedmiotów. Pod ścianą ktoś leży na bar- 
łogu. Całe urządzenie izby stanowi chylą- 
cy się do upadku stół i dwa chłopskie zydle. 
Barak nie ma podłogi. Zastępuje ją zwy- 
kła ziemia. Pełzają na niej dzieci i space- 
ruje majestatycznie spora koza. Kozy 
w Pietra Lata nie można wypuścić na dwór 
bez opieki a gospodyni właśnie zajęta jest 
w domu. Młoda kobieta, która stoi obok 
kociołka spełniającego rolę kuchni — jest 
wyrażnie przerążoną naszym wtargnięciem, 
Dopiero widok sekretarza nieco ją uspoka- 
ja. 


— Cosa volete? 


Mówimy, że chcemy porozmawiać. Tak, 
jak gdybyśmy się mogli jeszcze czegoś do- 
wiedzieć ponad to, co oglądamy własnymi 
oczyma. Nicolle jęczy z cicha: „Boże, jak 
ludzie mogą mieszkać w ten sposób?” 


Ale z barłogu pod ścianą wybucha ńagle 
wrzaskliwy, starczy głos rozkasłany | pod- 
szyty nienawiścią: 

— Lasciasse andare, 
e non parlasse cogli stranieri, 


Sekretarz nas przeprasza: — Ludzie tu- 
tejsi nie lubią cudzoziemców, Trzeba ich 
zrozumieć, Od pewnego czasu Amerykanie 
zrobili sobie z Pietra Lata rozrywkową sen- 
sację. Przyjeżdżają tu ze swymi aparatami 
i włóczą się po chałupach, robiąc zdjęcia. 
Ludzi to denerwuje. — Zwraca się uspoka- 


(Dokończenie na str. 6) 


Znów nie czuł bólu, ogarnęła go kojąca 
słabość. Oczy przymknęły się do snu. 

Rano Śwedrup zerwał się ze swojej kol, 
popatrzył na twarz Andrzeja. Była nieru- 
choma, spokojna, biała. Dotknął czoła, by- 
ło zimne, Dreszcz go przeszedł. Dotknął 
dłoni; były zimne. Zrozumiał w jednej 
chwili. Stało się dokładnie tak jak wszyscy 
, przypuszczali — 1 to właśnie wytrąciło go 
z równowagi. Czasem bywa, że śmierć 
przychodzi dopiero po kilku dniach albo 
tygodniach; niekiedy chory  zdrowieje; 
śmierć czuje się oszukana, a wszyscy któ- 
rzy źle przepowiadali, są radośnie zdziwie- 
nl. Tym razem stało się inaczej, jakby 
spełnił się wyrok ich zimnych słów. Zbie- 
gła się cała załoga. Spogłądali z żalem 
na twarz umarłego i wychodzili w milcze- 
niu. 

Swedrup wraz z Perem zaszyli Andrze= 
ja w jego hamak; w nogach położyli msz 
zardzewiałą starą szablę od kotwicznego 
łańcucha, Zarzucili go sobie na plecy, Był 
wiotki, jakby płynny w wielkim worku. 
Przy przedostatnim luku stał kapitan 
z całą załogą, bez jednej wachty na most- 
ku i w kotłowni, Złożyli go na oblodzonym 
stalowym pokładzie. Wszyscy wpatrywali 
się w szary brezent, Kapitan chrząknął 
| zaczął mówić: o wypełnionym obowiąz 
ku, o bliskim końcu wygranej wojny 
i o powrocie do ojczyzny, oczywiście bez 
tego jednego. Skinął ręką. 

— Napijemy się wódki w porcie za jego 
pamięć, kapitanie — zawołał bosman. 

Cień uśmiechu przemknął po twarzach, 
Lodowaty wiatr przewiał je zaraz mrozem. 
Twarze stężały w powadze. Z niskiej, czar 
nej chmury sypał się śnieg na grzywiaste 
czarne fale. Szła zadymka, jak częsta zi- 
mą na północnym Atlantyku. Swedrup 
z Perem podjęli trupa i spuścili za burtę 
nogami naprzód. Flaga z gafla zeszła ni- 
żej — i tak pozostała. Nikt nic nie mówił, 
aż Per zawołał, by przekrzyczeć wiatr. 

— Pojechał do wysp Mórz Południoe 
wych. 

— Nie, nie chciał tam ostatnio — ode 
powiedział Swedrup — wolał do Glasgow 
na kufelek piwa, Jan Papuga 


` 


lasciasse andare, 
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Z FESTIWALU SZTUK RADZIECKICH 


W WARSZAWIE 


„Ostatnie dni“ M. Bułhakowa. Reż. J. Wyszomirski, dek. Otto Axer, Scena przed do- 


mem Puszkina. 


Fot. Kaczkowski, Myszkowski—Warszawa 
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Fot. Włodarkiewicz, Radom 


W GDYNI 


„Młoda Gwardia“ Fadiejewa, Reż. B, Kassowski, dek. R. Bubiec, 


W KATOWICACH 


Fot. E. Zdanowski, Gdynia 


„Makar Dubowa* A. Korniejczuka. Reż. zespołowa, dek. W. Majkonik. Hania — 


Wicińska, Olga — Velanek. 


Fot, Br. Stapiński, Katowice 


PIETRA LATA 


(Dokończenie ze str. 5) 


jająco w stronę ściany: — Spokojnie, ma- 
dre, to są swoi ludzie z Rzymu”. 

Wychodzimy z baraku. Antonia ma twar- 
de zacięte usta. Wygląda teraz na znacznie 
więcej niż 20 lat, 

Idziemy w stronę drogi okrążającej Pie- 
tra Lata od północy i naraz zatrzymujemy 
się, otwierając szeroko usta ze zdumienia. 
Po drugiej stronie drogi, jak szydercza fa- 
ta morgana wywołana grą naszych myśli— 
na tle lazurowego nieba rysuje się wyrazi- 
ście wspaniałe i najbardziej nowoczesne 
osiedle robotnicze, trzy. wielkie, sześciopię- 
trowe bloki z jasnego piaskowca, połysku- 
jące w siońcu wielkimi szybami okien, oto- 
czone ogrodami. 

= To nasze domy mówi z ponurą iro- 
nią sekretarz domy dla mieszkańców 
Pietra Lata. Myśmy je zbudowali i my 
mieliśmy w nich mieszkać. Skończyło się 
jednak na tym, że mieszkają w nich. poli- 
cjanci ze swymi rodzinami. 

Historia tych domów jest prosta. Zbudo- 
wano je przed trzema laty rękami ludzi 
z Pietra, aby dać w nich mieszkania naj- 
bardziej upośledzonym nędzarzom z rzym- 
skich przedmieść robotniczych. Był to czas, 
kiedy Włochami rządził jeszcze rząd koali- 
cyjny, który pod naciskiem kożnunistów 
i socjalistów musiał się liczyć z potrzebami 
włoskiego świata pracy. Potem sytuacja 
uległa zasadniczej zmianie. Nowy rząd bez 
komunistów i socjalistów wybrał nową dro- 
ge: tłumienia tych potrzeb siłą zbrojną. 
Wymagało to ogromnej rozbudowy apara- 
tu policyjnego. Nie powinno więc dziwić ni- 
kogo, że trzy domy z jasnego piaskowca, 
przeznaczone dla robotników z Pietra Lata 
— oddano nie robotnikom ż Pietra Lata, 


lecz pretorianom nowego reżimu. Historia 
tych trzech domów to historia trzyletniej 
rewolucji politycznej powojennych Włoch. 

Po pożegnaniu sekretarza, którego od- 
wołuje ktoś w ważnej sprawie, kierujemy 
się zamyśleni w stronę samochodu. Ale cze- 
ka nas jeszcze nieoczekiwany akcent koń- 
cowy. Po drodze spotykamy dwie małe 
dziewczynki. Są wyjątkowo ładne. Przypo- 
minam sobie o moim aparacie fotograficz- 
nym. Trzeba zrobić przynajmniej jedno po- 
godne zdjęcie z tej smutnej Pietra Lata. 
Ale dziewczynki nie chcą zbliżyć się do nas. 
śmielsza wysuwa się o parę kroków, lecz 
w jej wielkich czarnych oczach ciekawość 
walczy z nieufnością i lękiem. Jesteśmy 
przecież „stranieri“, Zwracam się o pomoc 
do Antonii. Antonia przywołuje dziewczyn- 
kę swoim najpromienniejszym uśmiechem; 

— Vieni su, bambina, to są cudzoziemcy, 
ale dobrzy cudzoziemcy, życzliwi dla. ludzi 
z Pietra Lata. 

W oczach dziewczynki pojawia się błysk 
zrozumienia. OQdwraca się do swojej przy- 
jaciółki i komunikuje jej głośno treść swe- 
go odkrycia: 

— Sono i nostri — i Russi. Po czym obie 
zbliżają się ku nam już bez oporu, 

Spoglądamy sobie w oczy ze starą Nicol- 
le, W czasie krótkiej wizyty w Pietra Lata 
dwa razy mylnie określono naszą narodo- 
wość. Powitano nas pełnym niechęci i po- 


gardy okrzykiem: — Amerykanie. — Te- 
raz mała dziewczynka żegna nas pełnymi 
ufności słowami: — To nasi — Rosjanie. 


Te dwie omyłki więcej mówią o Pietra 
Lata, rzymskim przedmieściu, niż można 
napisać w reportażu. Marian Brandys 


SEWERYN POLLAK 


„Ostatnie dni“ M. Bułhakowa w Teatrze Polskim 


Festiwal sztuk radzieckich został uro- 
czyście otwarty przez przedstawienie 
„Ostatnich dni" Michała Bułhakowa, sztuki 
o tragicznej śmierci Puszkina, w insce- 
nizacji zespołu Teatru Polskiego. Przedsta- 
wienie to, nawiązujące do stopięćdziesiątej 
rocznicy urodzin wielkiego poety rosyjskie- 
go, łączy dwie wielkie imprezy kultural- 
ne — Puszkinowski rok jubileuszowy i fe- 
stiwal sztuk radzieckich. 

Sztukę Bułhakowa można by nazwać kro- 
niką dramatyczną, gdyż jest ona właściwie 
czymś pośrednim pomiędzy dramatem hi- 
storycznym i zinscenizowaną kroniką wy- 
darzeń. To określenie ustala nam zakres 
wymogów, jakie stawiamy sztuce, bez nie- 
go łatwo byłoby o niesłuszne zarzuty doty- 
czące przede wszystkim pogłębienia psy- 
chologicznego postaci. 

"Tragiczne okoliczności śmierci wielkiego 
poety są powszechnie znane, Złożyła się na 
nie cała atmosfera, jaka wytworzyła się 
wokoło Puszkina w ostatnich latach jego 
życia. ldeolog ruchu dekabrystowskiego, 
Arion, który natchnioną pieśnią przekazy- 
wał następnym pokoleniom dążenia wolno- 
ściowe swych pokonanych przez mikoła- 
jowską przemoc przyjaciół, inusiał stać się 
celem  nienawistnych ataków dworskiej 
czerni. Naraził się jej poeta wielokrotnie 
i przez swe umiłowanie wolności, wyraża- 
jące się w poezji, i przez swą działalność 
publicystyczną, ! przez kąśliwe epigramaty 
zwrócone przeciw najwyższym dostojni- 
kom, ba, przeciw samemu carowi. Ale naj- 
ważniejsze, co tylko głucho przeczuwali 
wrogowie poety, a co ujawniło się dopiero 
po jego śmierci — najważniejsze dla nich 
niebezpieczeństwo stanowiła rosnąca w naj- 
szerszych masach popularność poety, po- 
pułarność, która mogła stać się w pewnych 
warunkach konkretnym _ niebezpieczeń- 
stwemt. 

Na tym tle dojrzewa niepisana zmowa 
przeciw Puszkinowi, Okoliczności do tej 
zmowy nie zabrakło — wrogowie poety wy- 
zyskali wszystkie: i najbardziej prywatne 
jego sprawy, i nagonkę polityczną, literac- 
ką, i ustawiczny tajny nadzór policyjny. 

W dziesięciu obrazach utworu Bułhako- 
wa widzimy, jak stopniowo ściąga się sieć 
wokoło poety. Stopniowo, nasilając się 
w każdej scenie, zagęszczą się atmosfera 
nagonki. Widzimy, jak rozszerzają się pla- 
ny, jak od sceny do sceny, od złej sytuacji 
materialnej Puszkina, poprzez romans jego 
żony z dAnthesem, poprzez narastającą 
wrogą opinię literacką, poprzez nienawiść 
cara unuzgającego się do zony poety, po- 
przez zaciskającą się pętlę policyjnego 
szpiegowania — zbliża się nieumknione 
tragiczne rozwiązanie. Owa „siła fatalna", 
która musi w konsekwencji do tego roz- 
wiązania doprowadzić, daje się wyczuć już 
od pierwszej zaraz sceny dramatu. Ocży- 
wiście autor kroniki dramatycznej jest tu 
w tej sżczęśliwej sytuacji, że widz, znając 
rozwiązanie, pomimo woli ulega sugestii 
nie dramatu na scenie, lecz dramatu histo- 
rycznego, nieinniej konsekwencja, w jakiej 
narasta ten dramat, jest niewątpliwie za- 
sługą Bułhakowa. Umie on w sposób syn- 
tetyczny wydobyć właściwe elementy tra- 
gedii, powiązać je z sobą, ukazać pewnego 
rodzaju dialektyczny łańcuch koniecznosci 
takiego a nie innego rozwiązania, 1 dlate: 
go nie razi nas występujący niekiedy brak 
pogłębienia  psycnologicznego niektórych 
postaci, wyrmkający najpewniej z obawy 
przed zboczeniem z caikowicie wiernego 
pod względem historycznym toku relacji. 
Być moze, słuszniejsze byłoby na przykład 
z punktu widzenia logiki dramatycznej 
bardziej zdecydowane określenie roli Na- 
talii w przebiegu tragedii (co nota. bene 
wpłynęło na pewne niedociągnięcia reży- 
serskie w postawieniu tej roli w insceniza- 
cji warszawskiej), ale kompensuje to Buł- 
hakow szerokim ujęciem tła historycznego, 
świetnym odczuciem epoki, znakomitą 
umiejętnością uchwycenia właściwych nici 
rozgrywającej się tragedii. 

W utworze Bułhakowa Puszkin nie wy- 
stępuje ani razu. Jest to słuszne i zrozu- 
miałe. Dramaturgowi radzieckiemu nie za- 
leży na ukazaniu nam wielkiego poety, gdyż 
i tak cały utwór przesycony jest jego obec- 
nością, lecz na ukazaniu szerokiego tła 
historyczno-społecznego, na którym wido- 
mie wyrasta wielkość Puszkina. 

Puszkin zdawałoby się jest osamotniony, 
lecz jest to osamotnienie pozorne, Za Pusz- 
kinem stoi lud rosyjski i to wyczuwa się 
już od pierwszej chwili, od pierwszej sceny, 
gdy Aleksandra Gonczarow gra pieśń 
osnutą na słowach poety, gdy wiecznie tro- 
piący go szpicel powtarza z przejęciem jego 
wiersze. Miłość ludu do Puszkina przejawia 
się w scenach ostatnich, kiedy słyszymy 
za oknami mieszkania, w którym Puszkin 
umiera, gwar zaniepokojonych, wstrzą- 
śniętych tłumów, kiedy po Śmierci poety 
tłum przerywa kordon policyjny i stara się 
przedrzeć do mieszkania Puszkinów, kiedy 
drżącym ze wzruszenia głosem młody stu- 
dent odczytuje wiersz Lermontowa. Ta Sce- 
na zbiorowa, najsilniejsza w wyrazie w ca- 
łym utworze, jest znakomitym świadec- 
twem właściwego, głębokiego podejścia 
społecznego u autora. Wielki dramat jed- 
nostki znalazł swoje rozwiązanie, stopił się 
niejako z dramatem narodu i jeżeli w „Bo- 
rysie Godunowie* ostatnią, najwymow- 
niejszą sceną jest milczenie tłumu, wyra- 
żające niemy bunt, to Bułhakow, gdy opi- 
suje śmierć autora dramatu z pierwszych 
lat XVII wieku, wskazuje, że w XIX wieku 
lud dojrzał już do wyrażania głośno swego 
protestu. 

Przedstawienie w Teatrze Polskim opra- 
cowane „zostało w sposób wyjątkowo sta- 
ranny. Reżyser, Józef Wyszomirski, umiał 
wydobyć charakter epoki, potrafił umiejęt- 
nie stopniować napięcie dramatyczne, aby 
wyzwolić je w znakomitej scenie zbiorowej, 
o której piszę powyżej. Pewne niedocią- 
gnięcia, o jakich wspominam, wynikają 
bezpośrednio z tekstu i nie można za nie 
winić reżysera. 

Najznakomitszą interpretację roli, głę- 
boko przejmujaącą w wyrazie, dał Wła- 
dysław Godik jako Bitkow. Postać Bit- 
kowa w sztuce Bułhakowa, postać szpicla 
carskiego, który pomimo woli przywiązuje 


się do swojej ofiary, który ocenia jej wiel- 
kość i znaczenie, stoi na pograniczu dosto- 
jewszczyzny. Godik umiał pogodzić w swo- 
jej roli plugawość szpiela z akcentami głę- 
boko poniżonego człowieczeństwa. W roli 
swojej wykazał się jako jeden z najznako- 
mitszych tragików polskich, godny wielkiej 
tradycji Jaracza. 

Nina Andrycz w roli Natalii świetnie od- 
dała pustotę światową kobiety, która nie 
dorosła do tego, aby być żoną wielkiego 
twórcy, i stała się pośrednią przyczyną je- 
go śmierci. 


Moćny akcent z niewdzięcznej roli 
d'Anthesa wydobył Świderski w scenie 
z Heckerenem, gdy po otrzymaniu wyzwa- 
nia strzela do obrazu. 

Ogólny poziom gry całego zespołu dość 
wyrównany — pewne dłużyzny, jakie dają 
się odczuwać w sztuce, wynikają z jej cha- 
rakteru udramatyzowanej kroniki, 

Niestety, nie wszystkie dekoracje Ottona 
Axera, stały na jednym poziomie. Za to de- 
korącja sceny zbiorowej była znakomita, 
całkowicie usprawiedliwiająca opinię 
o Axęrze, jako o świetnym dekoratorze. 


„Burza” A. Ostrowskiego w Teatrze 


im. Zeromskiego w Radomiu 


Gdy w końcu 1859 roku ukazała się po 
raz pierwszy „Burza“ Ostrowskiego, Dobro- 
liubow, który w roku przed tym poświęcił 
Ostrowskiemu kilka artykułów w „Sowre- 
mienniku", w tragedii tej znalazł potwier- 
dzenie zasadniczej swojej tezy. W artykule 
„Promień światła w państwie ciemności*, 
poświęconym „Burzy“, Dobroliubow powta- 
rza tę tezę pisząc, że Ostrowski posiada 
głębokie zrozumienie życia rosyjskiego 
1 wielką zdolność przedstawiania najistot- 
niejszych jego stron w sposób żywy i ostry. 

Począwszy od wypowiedzi krytyków 
współczesnych Ostrowskiemu, aż po ostat- 
nie czasy istniała wielka rozbieżność w oce- 
nie działalności dramaturgicznej Ostrow- 
skiego. Gdy jedni z krytywow chcieli wi- 
dziec w nim piewcę „szerokiej natury ro- 
syjskiej'*, pisarza o skłonnościach wyrażnie 
naturalistycznych, inni usiłowali traktować 
go jako symbolistę. I jedno i drugie stano- 
wisko okazało się niesłuszne — i jedna 
i drugie grzeszyło płytkim, naskórkowym, 
formalistycznym rozumieniem istoty sztu- 
ki Ostrowskiego, nieumiejętnością wniknię- 
cia w jej głęboko społeczne źródła, To też 
próbując analizować jakikolwiek utwór 
Ostrowskiego musimy wrócić do pierw- 
szych ocen Dobroliubowa, który z wnikli- 
wością społecznika-rewolucjonisty — tym 
bardziej godną podztwu, że nie posiadał on 
właściwego dystansu historycznego — 
umiał odkryć istotne determinanty tej 
wielkiej twórczości. 

Dobroliubow za podstawę twórczości 
Ostrowskiego słusznie uważa jej głęboką 
ideowość, ostry ton protestu przeciw istnie- 
jącym porządkom społecznym. Polemizując 
ze zwolennikami „żywiołowości* Ostrow- 
skiego, pisze Dobroliubow, że wprawdzie 
nie jest on pisarzem, który by stawiał sobie 
z gory pewne określone tezy do rozwiąza- 
nia, że „utwór literacki moze być wyrazem 
pewnej idei nie dlatego, iż autor założył so- 
bie tę ideę przy jego tworzeniu, lecz dlate- 
go, że autorem utworu wstrząsnęły takie 
rakty rzeczywistości, z których idea ta wy- 
pływa sama przez się'*—niemniej Ostrow- 
ski „jako człowiek obdarzony wielkim ta- 
lentem, a więc poczuciem prawdy, z in- 
stynktowną skłonnością do naturalnych, 
zdrowych wymogów, nie mógł ulec poku- 
gie, i samowola, nawet najszersza, zawsze 
wychodziła u niego zgodnie z rzeczywisto 
ścią jako samowola, ciężka, potworna, bez- 
prawna — i w istocie sztuki zawsze moż- 
na było dosłyszeć protest przeciwko niej“. 


Te słowa Dobroliubowa stanowią jedno- 


cześnie określenie realizmu krytycznego 
zawartego w całej twórczości wielkiego 
dramaturga, jak i zwartą, zamkniętą 


w jednym zdaniu syntezę najwybitniejsze- 
go jego utworu — „Burzy“. 

Lata sześćdziesiąte w życiu . społeczeń- 
stwa rosyjskiego — to okres największego 
przełomu, okres przemiany form ekono- 
micznych, przechodzenia z gospodarki na 
wpół feodalnej do nowych form gospodar- 
ki  kapitalistycznej, Tym przemianom 
w strukturze społecznej towarzyszą głębo- 
kie przemiany obyczajowości. Kruszą się 
stare tradycje dawnego kupiectwa rosyj- 
skiego, łamie się stare patriarchalne życie 
rodzinne z jego samowolą, z duszną atmo- 
sferą moralnego terroru, jaki wywierają 
silni wobec słabszych, bogatsi wobec bied- 
niejszych, W „Burzy“ Ostrowski niezwy- 
kle plastycznie ukazuje to starcie dawnych 
tradycyj rosyjskiego mieszczaństwa z no- 
wymi prądami, walkę tych, którzy nie mo- 
gą już wytrwać w ciasnych ramkach daw- 
nego bytowania i dążą do stworzenia in- 
nych, bardziej swobodnych form życia spo- 
łecznego, do stworzenia możliwości bardziej 
pełnego przejawiania swoich potrzeb du- 
chowych. 

Wskazując na niesprawiedliwość istnie- 
jących stosunków społecznych, w atmosfe- 
rze których ludzie dławili się i ginęli, 
Ostrowski — wedle słów A. Rewjakina, 
autora obszernej, wydanej niedawno mono- 
grafii o wielkim dramaturgu — „poprzez 
wewnętrzną logikę obrazów swojej sztuki 
stwierdzał, że w stosunkach społecznych, 
tak samo jak w przyrodzie potrzebna jest 
ożywcza, orzeźwiająca i oczyszczająca bu- 
rzą", 

Dawne formy życia nie mogły sprostać 
wymogom czasu. Życie nie mogło się za- 
trzymać w dawnym wąskim korycie, rwało 
brzegi. Układ sił społecznych musiał być 
z gruntu zmieniony. Dokonać tego mogli 
jedynie ci, co dotąd byli pokrzywdzeni — 
przedstawiciele uciśnionych, niedopuszcza- 
nych do głosu klas społecznych, ludzie 
związani z postępem, z nauką, rozumiejący 
konieczność walki z ciemnotą i zacofaniem. 
Nienawiść ich do niesprawiedliwości, prze- 
mocy i samowoli była rękojmią przyszłego 
zwycięstwa. 

Narastające siły buntu społecznego były 
jednak w czasach Ostrowskiegó zbyt jesz- 
cze słabe, aby wywołać burzę, Tego rodza- 
ju jednostki, jak Kuligin, usiłujący próżną 
perswazją skłonić bezdusznego, zachłanne- 
go dusigrosza Dikoja do wprowadzenia 
drobnych przynajmniej ułatwień dla dobra 
społecznego, zmuszane były do milczenia. 
Buntownicy, którzy w imię prawdy chcieli 
zerwać z wiążącymi ich formami życia, jak 


Katarzyna, główna bohaterka „burzy“, 
skazani byli na zagładę w nierównej waice. 
Ale burza już zapowiadała swoje przyjście, 
Z dala stychać już było jej odgłosy. „Pań- 
stwo ciemnoty', jak określął mwobroliubow 
Rosję carską, raz po raz rozświetlane było 
błyskawicami hadcnodzącej burzy. 

Zdana na samotność w swoich dążeniach, 
nie umiejąca znieść obłudy i zakłamania 
Katarzyna obiera jedyną dostępną dla sie- 
bie formę protestu — śmierć samobójczą. 
Ale tego rozwiązania tragedii już współ- 
cześni Ostrowskiemu, ktorzy, jak Dobro- 
liubow, posiadali wzrok bardziej przenikli- 
wy i jaśniej widzieli drogę przyszłego ro0z- 
woju nistorycznego, nie traktowali jak roz- 
wiązanie pesymistyczne. Burza, która prze 
toczyła się nad domem tyranizującej całe 
swe otoczenie Kabanichy i wstrząsnęła je- 
go podstawami, miała wkrótce wstrząsnąć 
podstawami państwa carskiego samowładz- 
twa i tyranii. 

W tym świetle „Burza'* Ostrowskiego 
jest dramatem realistycznej symboliki, peł- 
nym głębokiej, aktualnej w swoim czasie 
treści społeczno-rewojucyjnej. To też nie 
dziwnego, że już pierwsze wystawienie jej 
na scenie Teatru Małego w Moskwie 16 li- 
stopada 1859 roku, równo dziewięćdziesiąt 
lat temu, poruszyło całą ówczesną krytykę 
literacką i teatralną. Utwór ten stał się 
przedmiotem najbardziej zaciekłej polemi- 
ki, jaką tylko zna historia literatury rosyj- 
skiej. Wbrew dowodzeniom krytyków re- 
wolucyjno-demokratycznych z Dobroliubo- 
wem na czele, widzącym w tym utworze 
„straszne wyzwanie mocom  samowład- 
czym“, protest dojrzewający w głębinaca 
społeczeństwa, dzieło o wielkiej aktualno- 
ści politycznej — krytycy prawicowi usiło- 
wali dowieść, że Ostruwski nie stawiał so- 
bie pisząc tę sztukę żadnych zadań: dema- 
skowania ran społecznych, I widzieli w niej 
jedynie dramat miłosny. 

Historia. stałą się najlepszym sprawdzia- 
nem słuszności ocen i dziś nie można bez 
narażenia się na zarzut ślepoty nie widzieć 
w tym utworze znakomitego przykładu rea- 
lizmu krytycznego. 


Przedstawienie 
przez teatr radomski 
radzieckich przynosi słuszną w zaSae 
dzie interpretację utworu, lecz nierówe 
ną nieco i niekonsekwentną. Reżyser 
nie umiał prawdopodobnie znaleźć właści- 
wej linii i dlatego pewne sceny tragedil od- 
bijają od całości zbyt komedlowym uję- 
ciem. W ten sposób straciły na wyrazisto- 
ści konturu niektóre postacie sztuki, jak 
na przykład Tichon, który niepotrzebnie 
i niezgodnie z intencją Ostrowskiego jest 
śmieszny w pierwszych aktach, gdy tym- 
czasem — jeżeli ma nawet wywoływać 
uśmiech u widza, to w myśl zamierzeń 
autora, winien to być uśmiech współczują= 
cego politowania. W ogóle interpretacja 
odznacza się pewnym przerysowaniem kon 
turów, ale wynika to raczej z gry aktorów, 
nie zawsze prostej i naturalnej, często prze” 
sadnej w geście. 

Zasadniczo obronną ręką z niezmiernię 
trudnej roli Katarzyny wyszła Maria Ho- 
merska, która ma wszelkie dane na znako* 
mitą Katarzynę, gdyby zdołała wydobyć 
z siebie jeszcze więcej prostoty. Dobrą ine 
terpretację aktorską dała Maria Pinińska 
w roli Warwary, córki starej Kabanichy. 
Warwara w jej ujęciu odznacza się prosto- 
tą i bezpośredniością wyrazu i gestykula= 
cji Przekonywującą Kabanichą była M. 
Hryniewicz - Winklerowa, interpretacją 
swoją nawiązująca do Seweryny Broni- 
szówny w roli Murzawieckiej w „Wilkach 
i owcach*. Charakterystyczne sylwetki 
Fiekłuszy - pątniczki i obłąkanej staruszki 
stworzyły Natalia Plucińska i Hanna Mał- 
kowska. Z ról męskich najbardziej godną 
zapamiętania postać Kuligina, człowieka 
z ludu, który nie umiejąc znaleźć właściwej 
drogi dla swoich szlachetnych dążeń spo= 
łecznych, marzy o wynalezieniu perpetuum 
mobile, stworzył Edmund Biernacki, choś 
wykonywał przy tym zbyt wiele niepotrzeb- 
nych gestów i przybierał pozy jak gdyby 
grał rolę nie człowieka z ludu, lecz francue 
skiego markiza. Ale to już jest wina reży» 
sera, który, jak wspomniałem, nie zdołał 
uchwycić jednolitego tonu i stworzył przede 
stawienie pokawałkowane i, że się tak wy» 
rażę, „przepauzowane”. Natomiast niedo« 
bry sam przez się był Edward Apa w roll 
Borysa — sztywny i nieprzekonywujący. 

Pomimo wszystkich tych braków za wiele 
ką zasługę teatru należy uznać podjęcie 
ambitnego zamierzenia i wystawienie po 
raz pierwszy w Polsce tak znakomitego, 
klasycznego w dramaturgii światowej dzie- 
ła, jakim jest bezsprzecznie / „Burza“ 
Ostrowskiego, 

Na szczególną uwagę zasługuje przekład 
Jerzego Jędrzejewicza, gładki i czysty, od- 
znaczający się piękną polszczyzną prócz 
kilku nieznacznych potknięć, łatwych do 
naprawienia w następnych spektaklach. Do 
takich rzucających się w oczy potknięć za- 
liczyłbym wyrażenie: „Piękność rozlana 
jest w przyrodzie”, gdzie rosyjskiemu okre- 
śleniu „krasota* nie odpowiada dosłownie 
polskie piękność”. 


„Burzy*, przygotowane 
na festiwal sztuk 


Seweryn Pollak 


Walka o 


loraki na naszą współczesność? Tylko 
w jednym filmie („Za wami pójdą inni") 
dokonana została próba podjęcia tego za- 
gadnienia jako problemu niemal central- 
nego; pozostałe ujmują ją margineso- 
wó albo wcale. Nawet „Ulica Granicz- 
na“, film będący "niewątpliwie wielkim 
osiągnięciem artystycznym i posiadający 
ogromny ładunek ideowy i emocjonalny, 
problematyki tej nie podejmuje. 

Film „Ostatni etap" należałoby móże wy- 
łączyć z tej oceny, gdyż relacjonuje on 
problem człowieka walczącego z faszyz- 
mem w specyficznych warunkach obozo- 
wych. 

Całość dotychczasowego dorobku naszej 
twórczości filmowej charakteryzuje się nie- 
wątpliwie dużymi osiągnięciami artystycz- 
nymi jak i pewnymi zwycięstwami na 
drodze przezwyciężenia pozostałości ka- 
pitalistycznych naszej przedwojennej pro- 
dukcji filmowej; wykazuje jednak zapóź- 


„nienia w kształtowaniu się naszej świado- 


mości twórczej w stosunku do szybko zmie- 
niającej się i postępującej naprzód rzeczy- 
wistości. 

Ocena krytyczna naszego dorobku nie 
jest wyłącznie oceną pewnego typu twór- 
czości filmtowej. Ocena ta w pewnej mie- 
rze dotyczy również naszej literatury. Uwa- 
ża się dość powszechnie, że scenariusz nie 
jest pełnowartościowym dziełem sztuki, że 
dopiero dzięki realizacji nabiera cech peł- 
nego artyzmu. To niedoceniane scenariu- 
szy jako samodzielnego gatunku lite- 
rackiego zaszkodziło filmowi. Włączenie 
scenariopisarstwa do literatury pięknej 
podniesie poziom scenariuszy, Sztuka fil- 
mowa to nie tylko realizacja. Takie błęd- 
ne stanowisko prowadzi nieuchronnie do 
formalizmu. 

Niektórzy nasi reżyserzy, często nieświa- 
domie chcieliby kontynuować warunki, kie- 
dy jedynym i głównym autorem filmu był 
reżyser. Reżyser jest tylko twórcą ekrano- 
wej interpretacji dzieła literackiego. Dzie- 
łem literackim stanowiącym podstawę fil- 
mu jest scenariusz, 

Spośród 9-ciu wybitnych filmów radzie- 
ckich, jakie ostatnio oglądamy na naszych 
ekranach, 8 było opartych na scenariu- 
szach wybitnych pisarzy, a jeden tylko wy- 
szedł spod pióra reżysera: „Harry Smith 
odkrywa Amerykę“ — scenarzysta Simo- 
now. Film o Pawłowie — scenarzysta Pa- 
pawa, „Bitwa o Stalingrad“ — Wirta, „Sąd 
Honorowy" Sztejn, „Spotkanie na Ła- 
biet — bracia Tur, „Młoda Gwardią“ — 
Fadiejew, „Opowieść o prawdziwym czło=" 
wieku“ — Połewoj, „Trzecie Uderzenie" — 
Pierwiancew. Jedynym  reżyserem-Scęna- 
rzystą okazał się sędziwy Aleksander Dow- 
żenko, twórca genialnych filmów niemych, 
jeden z wielkich mistrzów najstarszego po- 
kolenia twórców radzieckich, którego sce- 
nariusz zresztą — (O Mieczurinie), jako 
dzieło o dużych wartościach literackich, był 
publikowany. Niemal we wszystkich fib 
mach polskich realizacja stała na wyższym 
poziomie niż tworzywo literackie — scena- 
riusz. Podstawowe wady 1 zalety filmu 
tkwiły w nich jeszcze przed rozpoczęciem 
realizacji. Wprawdzie spośród 12 wymie- 
nionych filmów. polskich, tylko + oparte 


"zostały na scenariuszach napisanych przez 


zawódowych literatów, ale jednocześnie 
trzeba zaznaczyć, że spośród 8 filmów ra- 
dzieckich, o których wspomniałem, aż 6 
stanowiło przeróbki z utworów powieścio- 
wych lub scenicznych. W tym stanie rze- 
czy współodpowiedzialność za niedomaga- 
nia omawianego okresu twórczości filmo- 


KONKURS 


na nowelę-scenariusz filmowy 


PP. „Film Polski" ogłosiło konkurs na 
„nowelę-scenariusz filmowy o współczesnej 
problematyce polskiej, Konkurs posiada 
charakter zamknięty, mogą w nim jednak 
wziąć udział zarówno uczestnicy Zjazdu. 
Filmowego w Wiśle, jak i wszystkie inne 
osoby, które zgłoszą swoje kandydatury 
do uczestnictwa -w konkursie i zostaną 
przez P.P. „Film Polski“ zaproszone, 

Rodzaj literacki (dramat, udramatyzo- 
wany reportaż, komedię, widowisko mu- 
zyczne itp.) pozostawia się do wyboru 
autora. 

Każdy zaproszony autor po złożeniu pra- 
cy w myśl warunków konkursu otrzyma 
honorarium w wysokości 70.000.— zł. nie- 
zależnie od przewidzianych nagród. 


W wyniku ocen nadesłanych prac kon- 
kursowych jury przyzna autorom po 
200.000.— zł. za utwór zakupiony przez 


P.P. „Film Polski“ a ponadto 100.000. — 
zł. w wypadku skierowania tego utworu 
do dalszego opracowania (niezależnie od 
honorarium należnego z tytułu dalszych 
umów w sprawie scenariusza i scenopisu). 
Termin złożenia prac upływa w dniu 15 
lutego 1950 r, 
Wyniki konkursu 


ogłoszone zostaną 


1 maja 1950 r. 

Regulamin konkursu otrzymać można 
w Dyrekcji Programowej P.P, „Filmu Pol- 
skiego" w Warszawie, przy ul. Puławskiej 
61. 
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wej ponosi chcąc nie chcąc nasza literatu- 
ra powojenna. 

Niewątpliwie w przyszłości będziemy 
podkreślać wagę i znaczenie scenariusza, 
jako samodzielnego, pełnowartościowego 
gatunku literackiego. Nasza wałka o rea- 
lizm socjalistyczny w filmie musi być opar- 
ta w pierwszym rzędzie na współpracy 
z ludźmi piórą i musi mieć podstawę w pra- 
cy pisarzy świadomie dążących do. realiz- 
mu socjalistycznego w literaturze. Praca 
dla filmu może pomóc naszym pisarzom 
w znacznej mierze w przełamaniu trudno- 
ści na tej drodze. Film nakłada mocniejsze 
dyscypliny w przemawianiu do odbiorcy 
realnymi obrazami i realnymi zdarzeniami: 
rezultaty zaś osiągnięć są szybko spraw- 
dzalne przez reakcję najszerszych rzesz 
widzów w narodzie, W Związku Radzieckini 
obserwujemy nie tylko ogromny wpływ li- 
teratury ną film ale również filmu ną lite- 
raturę. 

Korzystając również ze współpracy in- 
nych gałęzi sztuki jak mużyków, plasty- 
ków, film niewątpliwie i na tamtych od- 
cinkach może przyśpieszyć dojrzewanie 
naszej realistycznej twórczości. 


x 


Polską rzeczywistość współczesna, tak bo- 
gata i romantyczna w twórczej pasji 
tworzenia, czeka na zobrazowanie jej przez 
literaturę, film i inne dziedziny sztuki. Od- 
cinek naszej odbudowy gospodarczej daje 
wiele sposobności do ukazania kształto- 
wania się nowego stosunku do pracy oby- 
watela Ludowej Ojczyzny; tworząca się 
rzęczywistość chłopska, zmiana postawy 
chłopa w stosunku do nowych form uspo- 
iecznionej gospodarki — czeka zobrazowa- 
nia. 

Ogromna rolą Partii w naszym życiu, jej 
udział w kształtowaniu nowych form go- 
spodarki socjalistycznej, jej rola i czujna 
działalność na froncie złożonych, skompli- 
kowanych form walki klasowej wraz z ca- 
łym bogactwem dramatycznych konflik- 
tów — czeka podjęcia. 

Procesy przemian zachodzących w świa- 
domości polskiej inteligencji na bazie na- 
stępujących w naszych oczach twórczych 
dokonań, to źródło nieprzeliczonych kon- 
fliktów. Czeka podjęcia zagadnienie awan- 
su społecznego kobiety w dobie socja- 
lizmu. Nieprzeprane źródło wątków drama- 
tycznych przedstawia życie naszej młodzie- 
ży. robotniczej 1 chłopskiej, która upartą 
pracą przezwycięża trudności, wynikające 
z braku przygotowania i rośnie, tworząc 
nowe kadry polskiej inteligencji. Każdy 
nasz dzień rodzi nowe konflikty, obrazu- 
jące zmagania |! walkę człowieka o nowe 
lepsze jutro. 

Prawdziwym wyrazem tej rzeczywistości 
może być w sztuce tylko realizm socjali- 
styczny. 

Realizm socjalistyczny łączy w sobie kry- 
tyczny stosunek do przeszłości i rewolucyj- 
ny romantyzm pełnej świadomości -przy- 
szłości, Jak powiedział Gorki—, twórca mu- 
si oświelłić jak reflektorem drogę naprzód". 
W tym przewidywaniu przyszłości, w tych 
perspektywach mieści się rewolucyjny ro- 
mantyzmi realizmu socjalistycznego, Całe 
życie obecne naszego narodu i jego walka, 
s} połączeniem zwykłej codziennej pracy 
z ogromnym bohaterstwem i wspaniałymi 
perspektywami w dążeniu naprzód. Jest 
w tym dążeniu potężny i radosny patos. 
„Trzeba marzyć“ mówi Stalin. Nie moż- 
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na się obejść bez twórczego rewolucyjne- 
go marzenia. 


Realizm socjalistyczny jest realizmem 
twórczym, czynnym, utwierdza byt jako 
działanie. „Człowiek społeczeństwa socjali- 
stycznego winien interesować twórcę przede 
wszystkim ze względu na swój stosunek 
do pracy“; musi to znaleźć wyraz w „eKks- 
ponowaniu go w ten sposób, by jego dzia- 
łalność twórcza ożywiła zasadnicze kón- 
flikty akcji”. (Simonow). Praca to podsta- 
wowy wątek konfliktu socjalistycznego, 
„Na głównego bohatera naszych książek 
winniśmy wziąć pracę“ — mówi Gorki. 

Realizm socjalistyczny opiera się na peł- 
nym wykorzystaniu dorobku kultury naro- 
dowej, z niej czerpie podstawowe źródła 
natchnienia, 

Ale dlatego też sztuka socjalistyczna nie 
może ograniczać się do zainteresowania 
pewnych środowisk, musi być zrozumiała 
powszechnie; zrozumiała dla całego naro- 
du, la milionów ludzi i czerpać natehnie- 
nie z tęsknot i pragnień milionów ludzi. 

Sztuka, film realizmu Socjalistycznego 
musi być głęboko humanistyczny. Musi 
walczyć o człowieka, o rozwój jego osabo- 
wości. Nie jest przedmiotęm realistycznego 
spojrzenia najzręczniej choćby pomyślany 
splot wydarzeń, ale człowiek, który poprzez 
te wydarzenią rośnie i kształtuje się 
w ocząch widza, staje się przykładem. god- 
nym naśladowania, podziwianym: i kocha- 
nym przez miliony — jak „Czapajew*, jak 
bohater „Opowieści o prawdziwyim człowie- 
ku“. W  najtragiezniejszych momentach 
zbiorowego poczucia słabości, zwątpienia 
strachu, nic tak nie mobilizuje, nie podnosi 
na duchu jak odważny, bohaterski, żywy 
przykład. Bohater naszego filmu nie tracąc 
nie ze swoich najbardziej ludzkich cech, 
a nawet słabości, musi być tym żywym 
przykładem, mobilizować widzów i czytelni- 
ków wokół pozytywnych wartości wspołcze- 
snego życia, kształtować nową społeczną 
moralność—stosunek do pracy, do ludzi, do 
społeczeństwa, do Ojczyzny, do ludzkości. 

Realizm socjalistyczny musi uogólniać: 
Realizm to nie podrabianie życia, to nie fo- 
tografia naturalistyczna, Prawda  arty- 
styczna jest obrazowym, uczuciowym for- 
mułowaniem prawdy życiowej, a prawda 
życia nie jęst prawdą faktów i pojedyń- 
czych obserwacji. Nie jest to prawda wra- 
żeń, spostrzegania — to prawda obiektyw- 


nego rozwoju historycznego — to we- 
wnętrzna treść życia, jej istota i kie- 
runek rozwoju. Film realizmu  socja- 


listycznego musi operować typowymi po- 
staciami w typowych sytuacjach. Koniecz- 
ność uogólnienia, zobrazowania procesu 
rozwoju historycznego, wymaga podporząd- 
kowania głównemu założeniu mniej waż= 
nych. Nie uwalnia to twórcy od przedsta- 
wienia typowych charakterów i typowych 
zdarzeń z maksymalną zindywidualizowa- 
ną prawdą życiową, maksymalną konkre- 
tyzacją 1 uprawdopodobnieniem postaci 
i wydarzeń. 

Dopiero tąka sztuka, taki film spełni za- 
dania, które tak pięknie sformułował Gors 
gi: „Realizm socjalistyczny utwierdzą byt 
jako działanie, jako tworzenie, którego ce- 
iem jest nieustanne rozwijanie najbardziej 
cennych dyspozycji człowieka  dlą 
zwycięstwa nad siłami przyrody, dla szczę- 
śliwego życia na ziemi, którą zgodnie z nie- 
ustannym wzrostem potrzeb chce prze- 
kształcić we wspaniały dom dla ludzko- 
ści, zespolonej w jedną rodzinę”. 


Stanisiaw Albrecht 


| RORESPONDENCJA 


Z Łęcznej — nie z Paryża 


W nrze 42 (214) „Kuźnicy“ ukazała się 
notatka „Nous parisiens*, następnie zaś 
w nrze 46 (218) „Wyjaśnienie'* Kierownic- 
twa Państwowego Teatru Polskiego. Bole- 
ję, że obydwie te instytucje (Redakcja 
„Kuźnicy“ i Teatr Polski) uważały ża sto- 
sowre poświęcić tyle uwagi sprawie pry- 
watnej (tj. tyczącej mych pertraktacji 
z Teatrem), oraz ogłaszać publicznie infor- 
facje tyczące mej osoby, bez porozumienia 
się ze mną. Rezultatem tej lekkomyślności 
stały się błędy, o których sprostowanie 
uprzejmie proszę, 

Pierwszą pomyłkę popełnił oczywiście 
kronikarz „Odrodzenia* zapowiadając, że 
pewne miejsce w Teatrze Polskim obejmie 
„Kałużyński z Paryża”; powinien był napi- 
sać „Kałużyński z Łęcznej (pow. lubelski)*, 
Gorzkie oburzenie „Kuźnicy“ z powodu tak 
dysproporcjonalnego wyolbrzymienia miej- 
sca miego pochodzenia było słuszne, nie na- 


leżało wszakże zaprzątać uwagi czytelni- 
ków osobą błahą (moją), choćby zamiesza- 
ną w przejazdy a tak wielkim (w kilo- 
metrach) obszarze; tym bardziej, że Re- 
dakcja mogła się spodziewać fali wyjaśnień 
zajmujących bezpożytecznie kolumny pisma 
(jak zwykle bywa w sprawach osobistych, 
pozbawionych znaczenia). 

Tak się też stało; wyjaśnienie Kierow- 
nictwa PTP zawiera jednak dalsze nieści- 
słości: „Kałużyński... zaproszenie {do 
współpracy) w czerwcu przyjął, lecz na 
jesieni projekt odmienił, przedłużając swój 
pobyt w Paryżu...“ Zamiaru mego nigdy 
nie odmieniłem, opóźnienie moje spowodo- 
wały trudności przeze mnie niezawinione, 
znane Kierownictwu PTP; co zresztą jest 
nieaktualne, wobec. oznaczonego już i bli- 
skiego terminu mego powrotu do kraju. 

Zygmunt Kałużyński 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


Marcoli Handelsman — Adam Czartoryski 
tom M. Wyd, Tow. Naukowe Warszawskie, War- 
szawa. 1949 r. str, 302, 

Witold Doroszewski — Język Teodora To. 
masza Jeża (Zygmunta Miłkowskiego) Wyd. 
Tow. Naukowe Warszawskie, Warszawa 1840 r. 
stre 4087, 

Rozprawy Komisji Historii Kultury | Sztu- 
kl, Tem m. Wyd. Tow. Naukowe Warszawskie, 
Warszawa 1049 r. Str. 224. 

Wi St Reymont — Insurekcja. Wyd. Ge- 
bethner | WoMf Warszawa 149 str, 420. 

„Wiech — Helena w stroju niedbałem czyli 
królewskie opowieści pana Piecyka, Wyd, Ge 
bethner i Wolff, Warszawa 199 str. 291, 

Bruce Marshall — Chwała córy królewskiej— 
przełożył Jan Józef Szczepański, Wyd. „Pax“ 
Warszawa 1949 str, 238. 

, Aleksander Świętochowski —, Historia chło- 
pów polskich Tom 1. Wyd. Państw. Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1949, str, 441. 

Kazimierz Przerwa Tetmajer — Maryna z 
Hrubego, Wyd, Państw. Instytut Wydswniczy, 
Warszawa 1949 r. str, 267, 

Kazimierz Przerwa Tetmajer — Janosik Nę* 
dzą Litmanowski — Wyd. Państw, instytut 
Wydawniczy. Warszawa 1949 r, str. 250. 

Alfred Musset — Komedie — przełożył í 
wstępem opatrzył Tadeusz Żeleński (Boy), Wyd, 
Państw. Instytut Wydawniczy, Warszawa” 104% r. 
str. 458, 

Mark Twaln — Podróż międzypianetarna == 
wybrał i opracował Antoni Marianowicz, Wyd, 
Państ! Instytut Wydawniczy, Warszwwa 1949 
str, p 


Grey Owl — Ludzie z ostatniej Eran'cy, 
przełóżył z angielskiego Aleksander  Dobrot. 
Wyd. Państw. Instytut -Wydawniczy Warszawa 
19849 r. stà 319. 

Iwan Wazow — Niemii i niekochani, prze- 
łożyła z bulgarskiego Helena Bychowska, Wyd. 
Państw. Instytut Wydawniczy, Warszawa 1949 
r. str. 1351, 

% 


N. Wożźniesieński — Gospodarka ZSRR w 
czasie drugiej wojny światowej — przełożył 
2 rosyjskiego A, W. Wyd, Państw. Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1949 str. 168. 

A. JI. Cronin — Zielone lata — przetożyła 
z ang.elskiecgo Krystyni Tarnowska, Wyd. Wiel- 
kopolska Księgarnia Wydawnicza, Poznań 1939 
r. str. 389, Wydanie czwarte, 

Stanisław Witkiewicz — Sztuka | kryfyka 
u nas — Wyd. „Książka I Wiedza” Warszawa 
199 r. Str. 218, 

John Steinbeck — Grona gniewu, przekład 
1 adaptacja sceniczna St. Średnickiego Wyd. 
„Książka 1 Wóedza'* Warszawą 1048 str. 65. 

Aleksander Fredro — Zrzędnóść | przekora 
komedia w 1 akcie wierszem, wstępem zaopa- 
tzyłą S, Knisplówna, Wyd. „Książka i Wiedza" 
Warszawa 1949/r. str. 53. 

Alsksander Zawadzki — Mezony, składniki 
promieniowania kosmicznego, Wyd. „Książka 
i Wiedza Warszawa 1949 r, str, 136. 

Żołnierz wolności ludu, wolności Polski — 
o Marszałku Konstantym Rokossowskim, Wyd, 
„Książka 1 Wiedza" Warszawa 19% r, str, BL. 

Mikołaj Gariń — Dzieciństwo Tomka — 
przełożyła Janina Hermańska, Wyd. „Książka 
1 Wiedza" Warszawa 1949 r, str, 152. 

Marią Konopnicka — Franek, Wyd. „Biblio- 
teczka dla dzieci „Książka i Wiedza, War- 
szawa 1940 r. Str, 14, 

Marla Konopńicka — Marianna ź Brazylii, 
wyd. Mała Biblioteczka „Książki i Wiedzy" 
Warszawa 49 r. skr, 16.. 

Witalij Bianki — Zwamowana wiewiórka, 
wyd. „, żka 1 Wiedza Biblioteczka dla dzie- 
ci. War wa. 1949 r, str, 14. 
Witalij Bianki — Kuvka 
„Książka | Wiedza" B'blloteczku dla 
Warszawa 1949 r. str. 13, 

witalij Bianki == Łysy bóczek — Wyd. „Książ- 
ką i Wiedza”, Biblioteczka dla dzieci, War- 
szawa 1949 r. str, 14. 


wódna — Wyd. 
dzieci, 


jego - 


Rozczarowanie braci Dulles 


(dokończenie ze str. £) 


ruchu agentur dywersji policyjno-szpiegow- 
skiej | prowokacji politycznej była d z ia- 
łaYłnośćtraxcyjna na 
płaszczyźnie odchyleń od 
marksistowsko-4eninow- 
skiej linii partyjnej (Pod- 
kreśl. nasze). 


Imperialistyczna agctutura w swych usi- 
łowaniach przeniknięcia do krajów demo- 
kracji ludowej liczyła właśnie i przede 
wszystkim na tych iudzi, którzy odchodzą 
lub odeszli od linii marksigstowsko-leninow- 
skiej, Tak było również w Polsce. Cto co 
zeznawał w tej sprawie, wielokrotnie już 
przez nas cytowany prowokator i szpieg 
jugosłowiański we fraku dyplomaty — 
Łazar Brankov; „Przypominam sobie, że 
kiedy w Polsce zaszedł wypadek z Gomul- 
ką to mieli oni (tj, Tito i Rankovicz) na- 
dzieję, że Gomułka zrealizuje 
plany Tita w Pólasce i zaj- 
mowali postawę wyczekującą. Pamiętam 
również, że nię chcieli bezpośrednio inge- 


rować, sądzili, że Gomułce uda się to uczy-. 


nić w Polskiej Partii Robotniczej", (str. 
136) (Podkreśl. nasze). 

Na czym polegały plany imperialistów 
i ich agentów w stosunku do odchylenia 
prawicowo - nacjonalistycznego w. Polsce 
i jakie nadzieje wiązali oni z tym odchyle- 
niem? Na listopadowym Plenum KC PZPR 
poddano to zagadnienie szczegółowej ana- 
lizie. Hilary Minc powiedział wówczas: 
„Przypomnijmy sobie czerwiec, Tito ude- 
rzył w Belgradzie, a w Warszawie odeżwa- 
ły się nożyce Gpmułki. Gdyby Gomułka 
zwyciężył, to partia nasza poszłaby nie po 
drodze marksizmu-leninizmu, to PPR po- 
łączyłaby się z PPS bez rewolucyjnej leni- 
nowskiej płatformy, to partia nasza stałaby 
się Bbezkształtną masą. W takich właśnie 
bezkształtnych masach panują wodzowie, 
Napoleonowić, Titowie — przywódcy kontr- 
rewolucyjnych przewrotów. A przecież pa- 
miętamy, że wtedy w wojsku i na wieiu 
naszych posterunkach siedzieli wrogowie, 
że wtedy w wielu ważnych ogniwach apa- 
ratu państwowego siedzieli Lechowicze. 
Czy jest jakakolwiek wątpliwość, że ci lu- 
dzie wyszliby na spotkanie Gomułce i jego 
grupie?“ 

Jaki byłby wynik takiego rozwoju wy- 
padków? Hilary Minc odpowiada na to 
pytanie bez wahania: „..wskutek szkodli- 
wej, fałszywej, obcej linii Gomuiki, Polsce 
groziło stoczenie się do titoizmu", Oto dla- 
czego mógł Bolesław Bierut stwierdzić na 
Plenum listopadowym: „Pienum sierpniowe 
uchroniło ruch robotniczy w Polsce od 
zejściaena manowce, od katastrofy", 

Jakiego rodzaju katastrofa nam grozi- 
ła — wiemy z tragicznych doświadczeń Ju- 
gosławii. Oblicze 1 charakter, treść | kle- 
runek tego rozwoju, który chciano nam na- 
rzucić znamy z dokumentów procesu bu- 
dapeszteńskiego, wskazujących, co spiskow- 
cy chcieli uczynić na Węgrzech. Posłu- 
chajmty, co powiedział o tym Laszlo Rajk: 
„Rankovicz oświadczył... że między Tito, 
Stanami Zjednoczonymi, Anglią i w ogóle 
wielkimi mocarstwami zachodnimi a Waty- 
kanem użgodniona została linia politycz- 
na, zmierzająca dò obalenia rządów de- 
mokratycznych w krajach demokracji lu- 
dowej". (str. 76), 

„Technikę" tego procesu wyjaśnił pla- 
stycznie Palffy, który przyznał otwarcie: 
„Zdawałem sobie sprawę, że w sytuacji po- 
wojennej nie może być mowy © żadnej 
„trzeciej drodze*; może tu być tylko; albo— 
albo. Wiedziałem, że zwrot polityki wę- 
gierskiej w kierunku demokracji burżu- 
azyjnej musi doprowadzić niezależnie od 
naszej woli do faszyzmu Horthy'ego. Wie- 
działem również jasno, że tego rodzaju 
nawrót do faszyzmu Horthy'ego oznacza 
w porównaniu z obecną sytuacją nie tylko 
zmiany polityczne i ekonomiczne, przede 
wszystkim dla klasy robotniczej, lecz i chà- 
rakterystyczny dla faszyzmu okrutny ucisk 
robotników*. 

żeby obraz był zupełnie jasny, dodaj- 
my jeszcze, co spiskowcy chcieli uczynić 
z niepodległością i suwerennością narodową 
krajów, które miały być ich ofiarami. 
Według zeznań Rajka, stosunki między Ju- 
gosławią a Węgrami miały wyglądać w ten 
sposób; „Pa pierwsze, chcieli oni (tj, ti- 
towcy) zapewnić sobie całkowite prawo 
dysponowania siłami zbrojnymi, tj. armią 
i policją.. Tito żądał od Węgier prowa- 
dzenia odpowiódniej polityki zagramicznej 
i gwarancji, że taka polityką będzie pro- 
wadzona, tj. żądał podporządkowania poli- 
tyki zagranicznej Węgier rządowi jugo- 
słowiańskiemu, jugosłowiańskiej polityce za- 
granicznej. Wreszcie, ponieważ Jugosławią 
jest krajem słabiej rozwiniętym pod wzglę- 
dem przemysłowym, domagał się on, aby 


cały przemysł węgierski — choćby nawet 
wbrew interesom Węgier — został podpo- 
rządkowany przede wszystkim realizacji 


jugosłowiańskiego planu 5-letniego i jugo- 
słowiańskiej polityki ekonomicznej”, (str. 
18 — 79). 

Krótko więc mówiąc, spiskowcy nieśli 
Węgrom, a za Węgrami i innym krajom 
demokracji ludowej — restaurację kapita- 
lizmu, faszyzm 1 utratę suwerenności na- 
rodowej Są ludzie, którzy wszystko to na- 
zywają „obroną linii narodowej w komu 
niżmie'. 

Prokurator w procesie budapęszteńskim 
przytoczył ciekawy dokument: Szwajcarski 
dzienntk „Die Tat" pisał w kwietniu r. 1949 
charakteryzując wyniki amerykańskiej po- 
lityki organizowania ruchów podziemnych 
w krajach demokracji ludowej: „Zachód 
postarał się przede wszystkim przedostać 
do kadr, do sfer klerowniczych Klas rzą- 
dzących krajów demokracji ludowej I w tej 
dziedzinie osiągnął, zdaje się, wyniki, które 
przeszły oczekiwania”. 

Nie długo „Zachód” mógł się cieszyć ty- 
mi wynikami, które „przeszły oczekiwa- 
nia*. Zdemaskowanie spisku węgierskiego 
i proces Rajka były niezwykłej siły uderze- 
niami zadanymi całćj agenturze imperiali- 
stycznej. Proces Rajka obudził czujność 
partii robotniczych i mas ludowych na ca- 
iym świecie, Ze wzmożoną ozujnością zwal- 
czamy teraz agentów i prowokatorów, któ- 
rzy tyle radości sprawili w swoim czasie 
znanemu podżegaczowi wojennemu i rodzo- 
nemu bratu przyjaciela Tita — John Foster 
Dullesowł. 

Listopadowe plenum KC PZPR w Spo 
sób najbardziej wszechstronny zanalizowa- 
ło istotę titolzmu, jako dywersji politycznej 
i jako nowej próby oszustwa ideologiczne- 
go w walce z marksizmem-leninizmem; 
węzwało całą Partię do całkowitego zlikwi- 
dowamia odchylenia prawicowego i nacjo- 


gdy nie 


nalistycznego, stanowiącego pożywkę dla 
titoizmu. 


Do wzmożenia czujności rewolucyjnej, 
a zwłaszcza do wzmożenia czujności wobec 
działalności titowskiej agentury  imperia- 
lizmu — wezwała masy pracujące ostatnia 
narada Biura Informacyjnego Partii Ko- 
munistycznych i Robotniczych. Uchwala 
Biura Informacyjnego poświęcona Jugosła- 
wii zajmie zapewne w historii ruchu robot- 
niczego takie samo miejsce, jak zeszłorocz- 
na uchwała czerwcowa „O sytuacji w KPI" 
Czerwcowa uchwała Biura Informacyjnego 
zmobilizowała cały świat demokratyczny do 


walki z  niebezpieczeństwem  titowskim. 
Obecna uchwała, wykazująca, do jakich 
konsekwencji prowadzi titowskie zwyrod- 


nienie, analizująca szczegółowo istotę przejś- 
cia kliki totowskiej od burżuazyjnego nacjo- 
nalizmu do faszyzmu i do bezpośredniej 
zdrady narodowych interesów Jugosławii, 
charakteryzująca całą rolę tiiowców w sy- 
stemie imperialistycznej dywersji — walkę 
tę jeszcze wzmoże. 

Cios zadany imperialistycznej agenturze 
w Budapeszcie  uwielokrotnia się w cio- 
sąch zadanych agenturze w innych kra- 
jach, ostatnio w wykryciu i zdemaskowa- 
niu bułgarskiej ekspozytury titoizmu z Ko- 
stowem na czele. John Foster Dulles i Tito 
ńie będą mieli powodów do zadowolenia, 


Jerzy Kowalewski 


„Reichstag“ 
trzeciej siły 


Niewinnie aresztowanych bito na sledz- 
twie. Wysiedlonym nie pozwolono pożegnać 
się z bliskimi. Młodą kobietę brutalnie roz- 
łączono z mężem i dzieckiem. Jak zbrod- 
niarzy wygnano poza granice kraju — 
ludzi, którzy przelewall za niego swą krew. 

We Francji p. Mocha, na łagodnej, pięk- 
nej ziemi, którą mieszezańscy pisarze dziś 
jeszcze usiłują przedstawić jako „douce 
France”, odżyło stąre widmo gwałtu i prze- 
mocy. Policja marshallowskich socjal-de- 
mokratów użyła najnowocześniejszych 
metod ukazanych niedawno Europie 
przez tyssenowskich national-socjalistów: 
wskrzeszono łapanki, obławy i katownie, 


- odświeżono wspomnienia esmańskiej ko- 


lumny policyjnej I bud żandarmskich, któ: 
rych warkot spędzał seń z oczu, Czy spo- 
kojni ludzie z paryskich bulwarów potra- 
fią jeszcze spać spokojnym snem ? Czy 
spokojni, zasobni humanitaryści i libera- 
łowie po obu brzegach Sekwany nadal za- 
chowają spokojne sumienia ? 

Ale powróćmy do pana Mocha — do pa- 
na Motha z SFIO, który zza ministerial- 
nego biurka kierował łapanką na bezbron- 
nych Polaków. Pan' Moch jest ministrem — 
i wicepremierem — z ramienia partii, która. 
w swej nazwie nosi słowa „imiędzynaro- 
dówka robotnicza”. Każde z tych słów jest 
w tym wypadku kłamstwem. Policzmy po 
kolel: 

„Socjalizm“ tych „socjalistów' został wy- 
próbowany nieraz: górnicy z departamentu 
Nord i z Pas-de-Calais dobrze poznali ich 
patki, Słowo „robotnik“ pięknie brzmi. 
Zwłaszcza w. ustach krasomówców w ro- 
dzaju Bluma i Mayera. Ale „socjalistyczne! 
ministerstwo p. Mocha zasłynęło wśród ro- 
botników tępieniem strajków í prześlado- 
waniem — nie rentierów 1 kapitalistów —. 
lecz właśnie tych, co z nimi walczą: przy< 
wódców trańcuskiej klasy robotniczej. 

„Międzynarodowość* Mochów polega ne 
ścisłych związkąch ze sztabem i trustami 
USA, których klasowym celom służy ta, 
socjal-demokratyczna „międzynarodowość' 
wspólnej zdrady popelnionej wobec świato- 
wego proletariatu, oszustwa dokonanego 
w stosunku do wszystkich ludzi -dobrej 
woli, wierzących, że socjalizm to walka 
o prawa klasy robotniczej a nie łamanie 
strajków, i źe internacjonalizm to przyjaźń 
ludów a nie ich wyzyskiwaczy. „Między- 
narodowość Mochów — podobnie jak nie- 
gdyś w Niemczech  „międzynarodowość'* 
Scheidemannów i Noske'ów, jak w Polsce 
„międzynarodowość* Zarembów t Puża- 
ków, jak we Włoszech „międzynarodowość'* 
Saragatów — zadała kłam wszystkim ha- 
siom wypisanym na Socjal-demokratycz= 
nych sztandarach i stała się wrogiem kla= 
sy, której imieniem usiłuje osłaniać swą 
zdradę, 

Nie ma dziś na świecie uświadomionego 
robotnika, który by nie odróżniał swych 
przyjaciół od wrogów, uczciwości od oszu= 
stwa, prawdy od kłamstwa. Dziś, gdy pro* 
letariat ma potężne oparcie w nauce mark- 
sizmu-leninizmu i w praktycznych doświad= 
czeniach rewolucji, gdy nauczył się czuj- 
ności wobec fałszywych sojuszników i za- 
maskowanych dywersantów — dziś trud- 
no go oszukiwać, I dlatego zdrada socjal- 
marshallistów jest dla klasy robotniczej tak 
jawna 1 oczywista. 


Gwałty dokonane we Francji na niewin- 
nych Polakach, to nowa karta w dziejach 
„trzeciej sity“. Humanitaryści i liberałowie, 
czytelnicy Koestlera i wielbiciele Sartre'a, 
powinni. porozmawiać z Badurą albo Fran- 
cikiem. Dowiedzieliby się. wtedy, że „trze 
cia sita“ stosuje wobec człowieka metody 
równie humanitarne, jak niegdyś „trzecia 
Rzeszą”; dowiedzieliby się, co to jest 
„baignerie'* i jak należy bić, żeby bezbron- 
ny człowiek nie mógł wytrzymać bólu, 
„Trzecia sita“ — siła łapaczy pana Mocha 
i ideologów Leona Bluma — to ostrzegaw= 
czy przykład dlą wszystkich naiwnych na- 
szej epoki, którzy sądzą, że w walce kla- 
sowej proletariatu z burżuazją jest możliwa 
do zajęcia trzecia pozycja — między linia- 
mi walczących. Trzeba pamiętać, trzeba 
zawsze pamiętać, że ta trzecia pozycja ni- 
będzie wyglądać inaczej, niź 
w ostatnim wypadku, który zademonstro- 
wał p. Moch, gdy na zlecenie imperlali= 
stycznych mocodawców  socjal-demokra+ 
tyczny minister urządza obławę na robot- 
niczych działaczy zaprzyjaźnionego narodu 
( wydaje ich w ręce reakcyjnych szpiclów. 

Taka jest „trzecia siła* t „trzecia pozy= 
cja"; pozycja zdrady wobec rewolucji i wys 
sługiwania stę wstecznietwu. 


' Kandyd 
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WAWRZYNIEC ŻUŁAWSKI 


W bieżącym roku mija 125 rocznica uro- 
dzin, a 656 rocznica zgonu Bedrzycha Sme- 
tany, wielkiego twórcy czeskiej muzyki na- 
rodowej. Urodzony 2 marca 1824 r. w Li- 
tomyślu, Smetana bardzo wcześnie popadł 
w konflikt ze swą rodziną, gdyż ojciec sta- 
nowczo zakazał mu poświęcić się zawodowi 
muzyka. Młody Smetana wolał wybrać stu- 
dia muzyczne i niedostatek, z którym wal- 
czył do końca życia, niż wygodną egży- 
stencję w zamożnym środowisku miesz- 
czańskim, z którego pochodził. Udał się 
więc do Pragi, gdzie początkowo próbował 
kariery pianisty, następnie zajął się wy- 
łącznie kompozycją, pogłębiając jednocze- 
śnie nieustannie swoją wiedzę fachową. 

W okresie Wiosny Ludów dwudziesto- 
czteroletni Smetana wstąpił do czeskich 
oddziałów powstańczych, by z bronią w rę- 
ku upominać się o prawa swego narodu, 
W tym czasie pojawiają się jego pierwsze 
utwory: bojowe marsze, poświęcone Gwar- 


dii Narodowej i Legii Studenckiej, oraz 
„Uwertura Uroczysta“, Już te wczesne 
dzieła, będąc silnym wyrazem pragnień 


i dążeń walczącego narodu, mają cęchę, dla 
całej twórczości Smetany najistotniejszą: 
nierozerwalny związek z czeskim ludem, 
z jego dziełami, legendą, z jego troskami 
i przeżyciami. 

Po upadku rewolucji następują lata cięż- 
kich zmagań osobistych. Zmuszony do 
opuszczenia Pragi, Smetana żyje niemal 
w nędzy, W krótkim odstępie czasu traci 
obydwie ukochane córki. W roku 1857 
rfzenosi się z żoną do Szwecji, gdzie jako 
pianista, pedagog i dyrektor Towarzystwa 
Filharmonicznego w Góteborgu zaczyna 
zdobywać poważną pozycję i uznanie. Mi- 
mo to i pomimo zdecydowanie lepszej sy- 
tuacji materialnej, nie potrafi Smetana 
przebywać zbyt długo na obczyźnie. W ro- 
ku 1860 powraca ostatecznie do kraju, aby 
w nim pozostać do końca życia. 

Rozpoczyna się okres największej inten- 
sywności twórczej Smetany. O ile utwory 
jego sprzed roku 1860 nosiły pewne cechy 
wpływów Berlioza, Liszta i Wagnera, o tyle 
późniejsze dzieła odznaczają się zupełnie 
samodzielnym językiem muzycznym, czer- 
piącym natchnienie z czeskiej sztuki ludo- 
wej. W okresie tym, trwającym łat kilka- 
naście, wyznacza Smetana jasną i prostą 
drogę dla wszystkich następnych twórców 
czeskich i słowąckich Dworzaka, Suka, 
Fibicha, Novaka, Janaczka i innych: dro- 
gę muzyki narodowej. Stwarza narodową 
symfonikę, przede wszystkim we wspania- 
łym cyklu sześciu poematów symifonicz- 
nych, pod wspólnym tytułem „Moja Ojczyz- 
ná“, opiewającym piękno kraju i jego le- 
gendarne dzieje. Stwarza muzykę wokalną 
1 kameralną: pieśni, liczne utwory forte- 
pianowe i skrzypcowe, trio, trzy kwarte- 
ty — wśród nich wstrząsający, jak ostat- 
nie wyznanie kwartet „Z mojego życia. 
Stwarza wreszcie operę narodową: niezrów- 
nang „Sprzedaną narzeczoną“ (r. 1866), 
której historyczne znączenie dla muzyki 
czeskiej jest takle jak „Wolnego strzelca” 
Webera dła niemieckiej, „Życia za cara" 
Glinki dla rosyjskiej, „Halki“ Moniuszki — 
dla polskiej; stwarza wspaniały obraz dra- 
matyczno-heroiczny  „„Libuszę* (r. 1872) 
i sześć innych oper. 

Około roku 1874 udziałem Smetany staje 
się los Beethovena: poczyna tracić słuch. 
Musi zrezygnować ze stanowiska dyrekto- 
ra Opery Praskiej i poddać się długiej, mę- 
czącej a niestety bezskutecznej kuracji. 
W tym stanie pisze jeszcze trzy ostatnie 


Państwowy Teatr „Wybrzeże”*, który 
z ókazji festiwalu sztuk radzieckich wysta- 
wit „Ożenek'** Gogola, postawił sobie za za- 
danie w skromnym, siedmiostronicowym 
„programie** scharakteryzować całokształt 
literatury rosyjskiej, dać historię rosyjskie- 
go teatru od powstania do czasów najnow- 
szych, przedstawić życie i twórczość Gogo- 
la. W związku z tym czytamy: „Łiteratu- 
ra rosyjska do w. XIX nie miała właściwie 
charakteru narodowego. Służyła różnym 
celom praktycznym, najmniej jednak este- 
tyczno-literackim i narodowym. Dość licz- 
ne utwory literatury pięknej stanowiły 
przeważnie tłumaczenia i przeróbki dorob- 
ku zagranicznego, głównie bizantyjskiego, 
a od Piotra Wielkiego — niemieckiego, 
francuskiego, angielskiego i holenderskie- 
go." 

Krótko i węzłowato: bzdura i nieuctwo. 
A przecież nic łatwiejszego, jak zajrzeć do 
pierwszej z rzędu literatury rosyjskiej i do- 
wiedzieć się z niej, że również „przed wie- 
kiem XIX“ istnieli tacy prawdziwi „naro- 
dowi* i postępowi pisarze, jak Fonwizin, 
Dzierżawin,” Radiszczew, Nowikow, Kary- 
łow i wielu innych. - 

W innym miejscu tegoż programu napi- 
sano: 

„Na te przypada życie Miko- 
łaja Gogola. Z pochodzenia był Ukraińcem 
z przymieszką krwi polskiej, o czym świad- 
czy miejsce urodzenia wieś Wasiliewka 
w guberni połtawskiej(!) i pełne brzmienie 
nazwiska Wasiliewicz Gogol Janowski". 

Takim wesołym „imperialistycznym'" wy- 
skokiem rozpoczynają się wiadomości o au- 
torze. A oto fragment*z części dalszej: 

„Gogol szuka pracy zarobkowej i w tej 
wędrówce zasiada najpierw za biurkiem 
magistrackim, później za katedrą profeso- 
ra historii na Uniwersytecie. Z tym sta- 


czasy 


Z SAL KONCERTOWYCH 


Dni Bedrzycha Smetany 


opery i szereg innych dzieł. Umiera dnia 
12 maja 1884 roku. ` 


i * 


Dla uczczenia wielkiego słowiańskiego 
kompozytora rozpoczęły się uroczystości 
pod nazwą „Dni Bedrzycha Smetany 
w Polsce". 

Zaińnaugurował je XIV koncert symfo- 
niczny Państwowej Filharmonii w Warsza- 
wie, który odbył się 25 listopada. Po prze- 
mówieniach prezesa Związku Kompozyto- 
rów Polskich oraz czechosłowąckiego at- 
taché od spraw kultury usłyszeliśmy szereg 
fragmentów opery „Sprzedana narzeczo- 
na“. Po mistrzowskiej, pełnej wigoru uwer- 
turze, rozpoczynającej się oryginalnym 
fughato, Jadwiga Dzikówna wykonała li- 
ryczną arię Marzenki z I aktu. Arię Ke- 
cala z tegoż aktu, a następnie — wspólnie 
z Michałem Szopskim — duet o zacięciu 
komicznym z drugiego aktu odśpiewał 
Robert Sauk. Wreszcie aria Jenika w wyko- 
naniu Szopskiego oraz błyskotliwa polka 
i  furiant dopełniły pokazu urywków 
dzieła, które — mamy nadzieję — prędzej 
czy później Opera Warszawska włączy 
w całości do swego repertuaru. 

Wykonany w II części koncertu poemat 
symfoniczny „Obóz Wallensteina* pocho- 
dzi jeszcze z okresu wpływów wagnerow- 
skich. Widać to choćby po zwiększonej 
obsadzie instrumentów blaszanych (4 trąb- 
ki) i po częstym ich stosowaniu, do czego 
zresztą skłania kompozytora treść literac- 
ka utworu, zaczerpnięta z dzieła Fr. 
Schillera. 

Prawdziwe piękno muzyki Smetany uka- 
zuje wykonany na zakończenie poemat 
symfoniczny „Wełtawa”, jeden z cyklu 
„Moja ojczyzna”. Szeroki, pełen rozmachu, 
nasycony prawdziwie słowiańską melancho- 
lią, główny temat utworu ukazuje się na 
tle ruchliwych figur smyczkowych, płyn- 
nych, jak fale Wełtawy. Zmienne w cha- 
rakterze środkowe epizody występują jako 
fragmenty zatytułowane: „Polowanie w le- 
sie“, „Wesele wiejskie", „Księżycćc', „Pląsy 
rusałek". Wreszcie epizod końcowy — „Sze- 
roki nurt Wełtawy koło Wyszehradu* — 
przynosi ponownie temat główny, rozsze- 
rzony i poparty całą potęgą orkiestry. 
Pomimo pewnej naiwności literackiej kon- 
cepcji, szezerość inwencji i bezpośrednie 
piękno utworu wywołują zawsze nieodpar- 
te wrażenie. 

Z solistów najlepiej reprezentowała się 
Jadwiga Dzikówna (sopran). Ta młoda 
śpiewaczĘa — rok temu otrzymała dyplom 
Państwowej Wyższej Szkoły Muzycznej 
w Łodzi w klasie prof. Conte-Wilgockiej — 
odznacza się kulturą wykonania, łądnym, 
soczystym, dobrze postawionym głosem, 
śpiewa muzykalnie, czysto atakuje po- 
szczególne dźwięki. Z ciekawością będziemy 
śledzić postępy czynione przez nią na grun- 
cie Opery Warszawskiej, której jest .solist- 
ką. Z pozostałych — Michał Szopski (te- 
nor) na swym normalnym poziomie, nato- 
miast dobry skądinąd bas, Robert Sauk, 
trochę jakby niedysponowany. Winę pono- 
si tu częściowo orkiestra, która nieco przy- 
głuszała wszystkich solistów. Poza tą jed- 
ną pretensją do orkiestry musimy stwier- 
dzić z przyjemnością, że pod wytrawną dy- 
rekcją Mieczysława Mierzejewskiego oba 
poematy symfoniczne, a zwłaszcza trudna 
uwertura do opery „Sprzedana narzeczo» 
na", zostały wykonane doskonale. 


Wawrzyniec Żuławski 


O polskim pochodzeniu Gogola, polskiej wio- 

sce Wasiliewce w guberni połtawskiej, łącz- 

nie z historią literatury i teatru— czyli zbiór 

wiadomości wszelkiego gatunku, czytelnikom 
na uciechę i ogłupienie wydany 


nowiskiem wiążą się tragikomiczne momen- 
ty jego życia, bo Gogol, nieprzygotowany 
naukowo do roli wykładowcy, prawie nie 
odbywał wykładów, a przy egzaminach uda- 
wał ból zębów, wyręczając się innym kole- 
gą. Wrodzony talent aktorski pozwolił Go- 
golowi w tych warunkach przez pół roku 
trzymać się na katedrze", 

Sporo miejsca poświęcono chorobowej 
manii religijnej, której uległ poeta na sta- 
rość, używając dla jej opisów takich oto 
ocen, jak określenie ks. Matwieja jako „in- 
dywidualności niezwykłej, pokrewnej nasze- 
mu Towiańskiemu". (Jak wiadomo, nowsze 
badania naukowe dawno już wyjaśniły, na 
czym polegała „niezwykła indywidualność'* 
Towiańskiemu, należałoby zatem unikać 
określeń zaczerpniętych z przestarzałych 
podręczników historii literatury). Nasuwa 
się pytanie, czy wiadomości tego typu, ilu- 
strujące rzekomy brak wykształcenia wiel- 
kiego pisarza, szczegółowy opis choroby 
i związanych z nią przemian ideologicznych 
(Gogol „wypowiada się namiętnie przeciw- 
ko cywilizacji, oświacie, postępowi i wol- 
ności, uznając za najwyższe ideały modli- 
twę, posty i pokorę“), wiadomości intere- 
sujące zapewne biografa czy badacza lite- 
ratury, potrzebne są widzowi teatralnemu, 
który z Gogolem styka się w większości po 
raz pierwszy i chciałby dowiedzieć się cze- 
goś istotnego o jego twórczości i przeży- 
ciach z twórczością związanych, 

Takie samo _nieodpowiedzialne męt- 
niactwo, brak poczucia hierarchii zagad- 
nień i faktów cechuje rozdział „O teatrze 
rosyjskim", 

Nie trudno wyobrazić sobie, jaki zamęt 
wywołuje omówiony „program“ w umyśle 
widza, którego nie stać jeszcze na krytycz- 
ne ustosunkowanie się do tego typu „wia- 
domości“, Maria Czanerle 


Moch i jego psiarnia 


Francuski minister spraw wewnętrznych, 
Jules Moch, jest filarem wszystkich ostat- 
nich rządów. Amerykańscy monopoliści 
zmieniają gabinety francuskie jak ręka- 
wiczki, ale z jednego lokaja nie chcą zre- 
zygnować: z „socjalisty'* Mocha. Dwa lata 
z górą pełni on wiernie służbę, wykazując 
niezwykłe mistrzęstwo w dławiehiu ruchu 
robotniczego. Kiedy auta pancerne Mocha 
zaatakowały walczących górników fran- 
cuskich, „New York Herald Tribune“ na- 
zwała go „specjalistą w sprawach górni- 
czych”. I rzeczywiście, Moch okazał się 
specjalistą nielada. Jego policja areszto- 
wała w czasie strajku 2800 górników, zra- 
niła stu dziesięciu i zastrzeliła trzech. 


Obecnie Moch specjalizuje się w rozpę- 
dzaniu demonstracji robotniczych. Francu- 
ska policja, jak czytamy w prasie paryskiej, 
przystąpiła do hodowli psów policyjnych, 
które mają wyręczyć Mocha w jego żmud- 
nych i  niewdzięcznych czynnościach. 
W budżecie przewidziano 65 franków dzien- 
nie na wyżywienie psa, podczas gdy fran- 
cuski bezrobotny otrzymuje o piętnaście 
franków mniej. Aby pies Mocha mógł do- 
brze się nażreć i gryźć, musi jeden bez- 
robotny francuski przestać gryźć i zniknąć 
ze świata. Psiarnia „socjalistycznego“ mi- 
nistra została po raz pierwszy wypróbo= 
wana w czasie demonstracji głodowej mar- 
sylskich robotników. Mochowskie kundle— 
jak pisały reakcyjne gazety francuskie — 
„zachowały się doskonale. Pogryzły dzie- 
siątki demonstrantów“. 

Nie dziwnego, że Moch przetrwał wszel- 
kie kryzysy rządowe. Represje przeciw Po- 
lakom-antyfaszystom we Francji wzmoc- 
nią zapewne pozycję Mocha w opinii ame- 
rykańskich chlebodawców, którzy wodzą 
na smyczy wielkie i małe pieski, rkm 


Świeżo upieczony 
samarytamim 


Amerykańska prasa codzienna donosi, że 
Marshall, trumanowski George Marshall, 
znowu ukazuje się na widowni. Prezydent 
Truman oznajmił, że poprzedni zbawca 
Europy został powołany na stanowisko pre- 
zydenta amerykańskiego Czerwonego Krzy- 
ża i „w tym charakterze odbędzie szereg 
podróży po różnych, cierpiących nędzę kra- 
jach całego świata". Tym razem będzie więc 
Marshall zbawiał całą kulę ziemską. 
Wprawdzie amerykański Czerwony Krzyż 
miałby piękne pole do popisu w samych 


Stanach Zjednoczonych, dopomagając ame- 
rykańskim bezrobotnym i ofiarom pogro- 
mów antymurzyńskich, ałe Marshall, jak 
widać, jest wyznawcą zasady: nikt nie jest 
prorokiem w ojczyźnie. Pojedzie tedy były 
minister spraw zagranicznych Ameryki 
organizować nowe rynki zbytu dla ame- 
rykańskiego przemysłu 1 amerykańskiej 
„demokracji* w krajach „zacofanych. 
A kiedy ostatni Murzyn w Nigerii przy- 
wyknie do żucia gumy amerykańskiej 
i najbiedniejszy muzułmanin zaciągnie się 
„Camelem', zniknie nędza z padołu ziem- 
skiego. rk 


Wracają stare czasy 


Dr Franz Otto, człońek „parlamentu“ 
w Bonn wystąpił na jednej z ostatnich sesji 
z rewelacyjnym wnioskiem. Zanim jednak 
opowiemy o propozycji Franza Otta, nale- 
żałoby w kilku słowach zaprezentować 
wnioskodawcę. Otóż zacny poseł „Państwa 
Związkowego* jest wypróbowanym hitle- 
rewcem, ongiś czynnym działaczem partii 
henleinowskiej w dawnym  „Sudetenlan- 
dzie”, skąd wyemigrował w roku 1937 jako 
„zbieg polityczny”. W 1938 roku, wiedzfony 
niepohamowaną tęsknotą do rodzinnych 


miejsc, wrócił do Czechosłowacji, ale już 
w mundurze SA, w pięknej brązowej ko- 
szuli i do połysku wyczysźczonych bu- 
tach. W jaki sposób Otto został posłem do 
„parlamentu“ zachodnio-niemieckiego, nie 
wiemy. Na ten temat mogłyby coś więcej 
powiedzieć amerykańskie władze okupacyj- 
ne w Niemczech. Ale to jest rzecz drugo- 
rzędna, wracamy do wniosku Franza Otto, 
Ten „przedstawiciel narodu niemieckiego" 
doszedłszy do przekonania, że w zachodnich 
Nięmczech nie ma właściwie już trosk 
i kłopotów, postawił wniosek o zatwierdze- 
nie hymnu niemieckiego, który by krzepił 
umysły i serca jego rodaków. Otto zapro- 
ponował przy tym, aby uznano stary hymn 
państwowy, śpiewany za czasów wilhelmiń- 
skich. Koledzy parlamentarni wnioskodaw- 
cy skwapliwie poparli tę inicjatywę, a na- 


wet jeden z nich znalazł bardzo oryginalną 


motywację: nikt nie odważy się zmienić 
tekstu goethowskiego Fausta, któż więc ma 
prawo wprowadzać zmiany do prastarego 
hymnu niemieckiego? Między „Faustem'* 
a hymnem Wilusia zachodzi wprawdzie ma- 


Redaguje Zespół. 
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leńka różnica, ale to nie mąci spokoju po- 


słów do „Bundestagu“. Tylko czekać, 
a z Bonn rozlegną się dwięki „Deutschland, 
Deutschland über alles, über alles in đer 
Welt“. To będzie tekst. A melodia? Chyba 
na nutę „Yankee Doodle". rdc 


Nowoczesny Figaro 

„Figaro“, to nazwa bardzo wpływowego, 
mieszczańskiego pisma w Paryżu. „Figaro 
jest również pismem katolickim (Mind- 
szenty i Beran są tu niemal świętymi), 
lubi intelektualizować i politykować. Chęt- 
nie staje po stronie słabszych, ale niechęt- 
nym okiem patrzy na udział związków za- 
wodowych w walce o poprawę bytu robot- 
ników francuskich; zdradza wiele sympatii 
dla strajku niemieckich kolejarzy w zachod- 
nim sektorze Berlina i występuje wrogo 
przeciw strajkującym kolejarzom i górni- 
kom francuskim; zachwyca się parlamen- 
taryzmem brytyjskim i oburza się, gdy po- 
słowie komunistyczni występują w parla- 
mencie francuskim przeciw dewaluacji 

franka. „Figaro”, rzecz jasna, jest antyra- 

dziecki, uwielbia Krawczenkę i Tito i wciąż 

pociesza się, że komuniści chińscy nie są 

„prawdziwymi* komunistami. Słowem, 

twórcą Figara, Beaumarchais, nie znalazł- 

by w „Figarze* 1949 nic ze swojego pro- 

totypu. 

„Figaro“ publikuje w ostatnich numerach 
pamiętniki generała Choltisa pt. „Dlaczego 
nie zburzyłem Paryża w roku 1944", Chol- 
tis był niemieckim komendantem Paryża, 
znali go dobrze bojownicy francuskiego 
ruchu oporu. Autor pamiętników chwali 
się, że nie zburzył Paryża, podkreślając 
na każdym kroku różnicę między porządną 


ze 


armią Hitlera a niegrzecznymi gestapow- 
cami. Choltis wciąż powtarza, że o niczym 
nie wiedział i wszelkie zbrodnie policji nie- 
mieckiej były mu nieznane „żyliśmy — pi- 
sze — w zupełnie innej sferze, nie mieliś- 
my nie wspólnego z tymi ludźmi (scil. 
z gestapo); tak miały się rzeczy w całym 
Wehrmachcie". 

Tak więc w połowie 1944 r. Choltis jak 
gdyby spadł z księżyca. Nie wiedział o zbu- 
rzeniu Oradour i Asq, © rozstrzelaniu za- 
kładników w Chateaubriant i St. Luc, ani 
o innych zbrodniach faszystowskich. Ba, 
zanim przyjechał do Paryża, dowodził 
przez cztery lata na wschodzie, Ciekawe, 
czy i tam nie spotkał gestapowców, nie 
słyszał o Majdanku i Lublinie, o rzeziach 
w Związku Radzieckim? Gdyby wierzyć 
temu zbawcy Paryża, to nie wiedział on 

s prawdopodobnie o istnieniu Hitlera, Tak 
to generał Choltis udaje niewiniątko i jak 
panna młodą umizga się do Churchillą 
i Bradleya. Paryski „„Figaro' zrezygnował 
tu z rol narzeczonego. W zaślubinach hit- 
lerowskiego generała z anglosaskimi pod- 
żegaczami wojennymi zadowala się skrom- 
ną rolą pośrednika, albo po prostu kuplera, 

rk 


Nie cofam 


Tygodnikowi „Dziś i Jutro" zdarzyło się 
w sierpniu br. porównać — moralnie i po- 
litycznie — organizatorów i przywódców 
powstania warszawskiego r. 1944 z organi- 
zatorami i przywódcami powstania stycz- 
niowego 1863 r. że niby jedno i drugie nie- 
potrzebne, jedno i drugie ną rękę wrogowi. 
„Porównanie* tąkie oceniłem w numerze 
204 „Kuźnicy* jako rehabilitowanie prowo- 
katorów i zdrajców, jako nawiązywanie 
do znanej „historiozofii“ Dmowskiego, 
Giertycha i Doboszyńskiego. Wiadomo prze- 
cież nie tylko mnie, ale także redaktorom 
„Dziś i Jutro“, że powstanie warszawskie 
zostało w zbrodniczy sposób, celowo Spro- 
wokowane przez reakcyjnych polityków 
i wojskowych z obozu piłsudczyzny. Mó- 
wiąc o tej zbrodni sanacyjnych inspirato- 
rów powstania warszawskiego, pisałem: 

„Dziś ohyda tej winy jest równie oczywi- 
sta, jak oczywiste było od samego począt- 
ku bohaterstwo walczącego w powstaniu 
ludu warszawskiego, bohaterstwo war- 
szawskiej młodzieży. Dziś wiemy już, że 
żołnierze podziemnej Warszawy nie padli 
ofiarą jakiegoś błędu zrodzonego z lekko- 
myślności przywódców, z pomyłki kierow- 
nictwa w ocenie sił i możliwości obu stron. 
Wiemy, że rzucona do walki stolica padła 
ofiarą potwornej prowokacji uknutej w ta- 
jemnym porozumieniu z Niemcami. Znamy 
już rolę, jaką w tej prowokacji odegrał np. 
pułkownik Pełczyński, jeden z tuzów pił- 
sudczykowskiego ośrodka prowokatorskie- 
go, związanej z niemieckim wywiadem 
osławionej „dwójki*. Dlatego trudno uwie- 
rzyć, żeby znalazł się jeszcze w prasie pol- 
skiej ktoś, kto podjąłby się bodaj pośred- 
niego wybielania zbrodniarzy“, 

Musiałem niestety stwierdzić, że jednak 
znalazł się w prasie polskiej „Ktoś“, kto 
pozwalając sobie w „Dziś i Jutro" na »pDO- 
tępienie" Pełczyńskich i Borów-Komorow- 
skich, ustawionych moralnie i politycznie 
w jednym szeregu z przywódca- 
mi powstania styczniowego, tym samym 
usiłował wybielić piłsudczykowskich pro- 
wokatorów sugerując, że działali w sposób 
„nieprzemyślany“ i „Jekkomyślny*. 

Pisałem to wszystko_14 sierpnia. Redak- 
cja „Dziś i Jutro“ dość długo przygotowy- 
wała odpowiedź, bo dopiero 27 listopada 
piórem wezwanego na pomoc Pawła Jasie- 
nicy strzeliła z ciężkiej artylerii: Kandyd 
jest brązownik, bo przecież 1) w powsta- 
niu styczniowym, w jego kołach kierowni- 
czych był Oskar Awejde, znany potem 
„sypak'* w więzieniu, a może nawet — jak 
przypuszcza Jasienica — od początku pro- 
wokator*); 2) Stefan Bobrowski został 


E A 
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pod pozorem pojedynku zamordowany 
przez hr. Grabowskiego. 

Jasienica wolał, rzecz jasna, przemilczeć 
fąkt, że Bobrowski należał do lewicy 
Czerwonych i dlatego został zamordowany 
przez zwolennika Białych. Ale mniejsza 
o to. Istotna jest inna oxv.....1ość: ,„neo- 
pozytywistyczny'* publicysta,  wywijając 
nazwiskiem jednego „sypaka'* a może pro- 
wokatora Awejdego, próbuje wywołać 
w czytelnikach „Dziś i Jutro“ wrażenie, że 
„tak samo“ w grupie organizującej powsta- 
nie warszawskie mógł się przy pa d- 
kowo znaleźć *'j e den prowokator. 
Stąd wniosek oczywisty: skoro prowokator 
m oż e się znaleźć wszędzie, skoro był 
nawet wśród kierowników powstania stycz- 
niowego, które nie było przecież dziełem 
prowokacji, to tak samo nie dzie- 
łem prowokacji, tylko wynikiem lekkomyśl- 
ności było powstanie warszawskie, choćby 
nawet znalazł się wśród jego inicjatorów 

jeden przypadkowy prowoka- 
tor, jakiś Awejde z sierpnia roku 1944. 


Czy nie to ma na myśli Paweł Jasie- 
nica? Jeżeli tak, to nie potrzebuję cofać 
ani słowa z tego, co w sierpniu br. napi- 
sałem o wybielaniu i rehabilitacji piłsud- 
czykowskich prowokatorów, którzy w po- 
rozumieniu z hitlerowcami wywołali po- 
wstanie warszawskie; nie potrzebuję cofać 
ani słowa z tego, co pisałem o moralnej 
i politycznej wymowie zestawiania zdraj- 
ców, dwójkarzy — z „ludźmi roku 63“. 

„Neopozytywistyczna*, endekoidalną hi- 
storiozofia ma, jak widać, swoją upartą 
logikę. Logikę zgoła nieprzypadkową, bo— 
mówiąc słowami Jasienicy — „już w tego 
rodzaju przypadki to ja nie jestem skłon- 
ny wierzyć". K—yd 


Żmija Olega 


W wydawnictwach; 1) „Aleksander Pu- 
szkin* (Materiały do obchodów szkolnych 
dla uczczenia 150 rocznicy urodzin. Nasza 
Księgarnia, 1949); 2) Aleksander Puszkin. 
(Nakład Komitetu Słowiańskiego w Polsce 
i komitetu uczczenia 150 rocznicy uro- 
dzin Aleksandra Puszkina. Warszawa, 
1949), w przedrukach przekładu „Pieśni 
o wieszczym Olegu" Puszkina po 
błędy korektorskie, zniekształcające sens 
utworu: ` 
zamiast: I dziś zapamiętaj, że słowo 

to moje; 
I dziś zapamiętajże słowo to moje 
Z czerepu skradając się żmija 
grobowa. 
Gdy mówi wypełza sycząca... 
Z czerepu skradając się żmija 
grobowa 
Gdy mówił, wypełzła sycząca,.. 
Zamiast: W krąg ida czerpaki i pienią się 
burze 
ma być: W krąg idą czerpaki i pianą się 
) ~ burzą 


ma być: 
zamiast: 


ma być: 


Nadto w przedruku w wydawnietwig 


„Naszej Księgarni" przekształcono z ta- 
jemniczych powodów układ  stroficzny 
wiersza, sestyny zmieniając na czterowier= 
sze i rozbijając w oddzielne dystychy. Ten 
system dwójkowy uniemożliwia należyte 
zrozumienie utworu, 


Żmija, która ukąsiła Olega, narobiła 
w ogóle wiele złego w tych wydawnie- 
twach. W broszurze, wydanej przez Komi- 
tet Słowiański, w odzie „Wolność“, pierw= 
szą część „utworu, tłumaczoną przez Sewe- 
ryna Pollaka, przypisano Julianowi Tuwi- 
mowi, tłumaczowi drugiej części ody. Zda- 
wałoby się, rzecz niewielka, ale świadczy 
ona o nieuwadze i pośpiechu. 

Oczywiście od tych zniekształceń tekstu 
nikt nie umrze, ale jednak... Puszkin jest 
poetą ścisłym i jasnym. 

W materiałach dla szkół roi się również 
od błędów w bibliografii przekładów z Pusz- 
kina. 

Sądzę, że tego rodzaju wydawnictwa, 
przeznaczone dla szkół, powinny odznaczać 
się szczególną starannością. 

W każdym razie błędy korektorskie za- 
bijające tekst poety, nie powinny się były 


pojawić. i 


=— 


*) Ciekawe, że Piłsudski w jednej ze 
swoich prac piętnuje Awejdego tylko jaka 
„5ypaka", nie rozpatruje natomiast ewen- 
tualności jego roli jako prowokatora poli- 
tycznego. Takich zagadnień Piłsudski 
wolał widocznie nie poruszać... 


TREŚĆ Nr. 48 


Aleksander Jackiewicz — Zagadnie- 
nia twórczości filmowej na Zjeździe w 
Wiśle; Anna Kamieńska — Wiec ro- 


botniczy w sprawie pokoju; Lech Bud- 
recki — W obronie ziemiaństwa; Sta- 
nisław Wygodzki — Wiersze szpitalne; 
Ryszard Matuszewski — Opowiadania 
Bohdana Czeszki; Lesław Wojtyga — 
O prawdę epilogu; Kandyd — Dwie 
Francje; Jan Papuga — Wyspy Mórz 
Południowych; Mariusz Margal — Ziu- 
dzenia; Anatol France — Elwira; Jad- 
wiga Siekierska — Jeszcze o Poznaniu; 
bd — Na półkach księgarskich; Wanda 
Bacewiczówna — Kłopoty szkolnictwa 
artystycznego; Andrzej Kruczkowski — 
Plan trzyletni — sprawa ludzka; Wa- 
wrzyniec Żuławski — Boccherini, Kur- 
piński, Czajkowski; Stanisław Brucz — 
O „Rozbitkach* Blizińskiego; Noty. 
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